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SOUVENT 



HOMME VARIE 



II. 



Personnages: 

BBPPO. 

TROPPA. 

FIDBLINB. 

LYDIA. 

CÉSAR. 

CLAUDIO. 

UN VALET. 



ACTE PREMIER 



Le Bonrtr-Paradis, près de Florence. Dn Immenfe paro aveo des malsont 
gè et là. Statues dans les allées. Étangs, bassins, jets d'eau. Grou- 
pes de jeunes gens élégants et de femmes parées qui passent en 
causant et en riant — A droite, la maison de la marqaise Fide- 
llne, reculée par un jardin. Un balcon-terrasse s'arance jusqu'à la 
route. 

SCÈNE I. 
BEPPO, TROPPA. 

La porte de la marquise s'ontrei un jeune bomme, riebemmit Tétn, 

épée an côté, en sort fttrienx. 

BBPPO. 

C'est bon! Timpertinentel elle me le paira! 

On antre jeune honmie, qui passait, aussi riche^ plus épais, 
s'arrête en voyant Beppo, et l'aborde. 

TEOPPA. 

Bonjour, Beppo. 

BEPPO, sans le voir. 

Jeté dehors! ahl signera! 

TROPPA. 

Qu'est-ce donc? 
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BBPI^O, tOQjonri lans le voir. 

Je serai vengé de vous, la belle! 

TBOPPA. 

De qui? 

BEPPO. 

J'aurai mon tour, Fideline 1 

T R O P P A, tout à eoup ftuibond. 

Cest d'elle? 
J'en suis! 

BBPPO. 

Quoi! me traiter d'une telle façon! 
Une insulte pareille! 

TROPPA, plof en eolère qae lai. 

Il faut une leçon! 

BBPPO. 

Elle aura beau parler de son humeur fantasque. 

TROPPA. 

Elle aura beau tirer mon habit par la basque! 
a Mon cher petit Troppa! » 

BBPPO. 

Je... 

TROPPA. 

Certes! 

BBPPO 9 rtmarqiUDt enfla Troppa. 

Tiens ! c'est toi ! 
Mais qu'as-tu donc? 
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TBOPPA. 

Je suis exaspéré. 

BEPPO. 

Pourquoi? 

TROPPA. 

Moi? Parce que tu Tes. 

BBPPO. 

Mais tu ne sais pas môme 
Ge que j*ai. 

TBOPPA. 

Si ! tu hais Fideline. 

BBPPO, haussant Isa épaolaa. 

Je Taime. 

TBOPPA. 

Qui ? la marquise? toi? cette sotte? 

BBPPO. 

Oui, je sai 
Que tu l'as demandée et qu'elle a refusé. 

TBOPPA. 

Tu Palmes! 

BEPPO. 

Tôt ou tard, il faut qu'on se marie, 
filais, comme toi, ihon cher, c'est en vain que je prie. 
Musiques tous les soirs, bouquets tous les matins. 
Rien n'a pu triompher de ses refus hautains. 
Aujourd'hui, furieux d'une si longue attente, 
Un mot m'est échappé de façon insultante... 
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TROPPA. 

Merci I 

BBPPO. 

Voici qu'elle a tout de suite appelé 
Ses gens, et s'est levée ; et Je m'en suis allô 
Pour ne pas me commettre en duel de cette sorte. 

THOPPA. 

Mais c'est ce qui se nomme ôtre mis à la porte! 

BEPPO. 

Je le lui revaudrai I 

TROPPA. 

Je crois bien! Nous allons 
Lui lancer quelque afllreux tintamarre aux talons ! 
On ne nous aura pas pour rien fait cet esclandre. 
t Tu me... te vengeras I Écoute, il faut lui rendre 
Ce qu'elle t'a fait. Oui, le talion, mon cher. 
Que ce soit elle un jour qui vienne te chercher! 
Tu la chasseras, dis? 

BBPPO. 

Alors, nous verrions. 

TROPPA. 

Jure 
Que tu la chasseras! car je crains ta nature. 
Je te connais, un rien suffit à te changer. 
Et les hasards du vent tournent ton cœur léger. 
Jure-moi de fermer ta porte à cette femme 
Comme elle t'a fermé la sienne, et moi, ma lame, 
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Ma fortune, mon temps, mon sang, tout est à toi. 
Elle en mourrait I 

BEPPO. 

Gomment Vj prendrais-tu? 

TROPPA. 

Ho! moi. 
Mon cher, la jalousie est mon moyen. Promène 
Une autre femme ici pendant une semaine. 
Et ta marquise un soir te tombe dans les bras. 

BBPPO. 

Oui, mais il me faudrait Tautre, et je ne Tai pas. 

TROPPA. 

Prends Fœdora. 

BEPPO. 

Tu ris ! La marquise jalouse 
D^une Fœdora! Bah! est-ce qu'on les épouse? 
Il me faudrait quelqu'un qu'on pût aimer, tu sens. 

TROPPA. 

Prends dans quelque mansarde une enfant de seize ans, 
Belle et chaste. 

BEPPO. 

Tu veux que, chaste, elle consente? 

TROPPA. 

Fais comme moi. 

n lai montra nno maison dans le parc. 

Ci-gite une enfant ravissante 
Que tu ne connais pas et que nul ne connaît. 
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Ma maîtresse I Seize ans. Un petit cœur qui natt 1 
Un ignorant babil où la grâce fie mêle l 

BEPPO. 

Personne ne te sait son amant? 

TBOPPA. 

Pas môme elle. 

BEPPO. 

Railles-tu? 

TBOPPA. * 

Quand je dis que je suis son amant. 
C'est que j*ai résolu de l'être promptement 
Mais je ne Ten ai pas encore prévenue. 

BEPPO. 

Tu la loges I 

TBOPPA. 

Voici rhistoire toute nue. 
Tu vas voir si Troppa sait combiner un plan. 
Je Tavais plusieurs fois rencontrée, à Milan. 
Elle vivait avec une femme hors d'âge, 
Sa parente, je pense. A mon dernier voyage. 
Cette vieille était morte. (Jn autre eût lestement 
Profité de son deuil et de son dénûment, 
Et se fût fait jeter lestement à la porte; 
Mais je connaissais trop la petite. La morte. 
Dont la tendresse était de l'adoration, 
N'avait jamais gêné son inclination. 
Donc, Lydie a poussé sans qu'on ployftt rien d'elle. 
Il en est résulté, mon cher, une hirondelle I 
Quelque chose de libre et d'ouvert à tout vent. 
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Je te la ferai voir. Un mélange vivant 

De fière indépendance et de chasteté fière. 

Rien de rogné, te dis-je ! Une âme tout entière! 

Extrême, tutoyant les gens au premier mot. 

Et, si vous la touchez, s'envolant aussitôt. 

Espérer d'encager un tel oiseau ? chimère ! 

Tai feint qu'elle ignorait son vrai nom, — que sa mère. 

Qui l'avait dû cacher pour l'avoir eue un peu 

Trop tôt, en expirant m'avait fait cet aveu, 

Et lui léguait par moi ses biens. Absurde fable. 

Mais que le legs des biens a faite vraisemblable. 

— Elle est là d'avant^hier. — La voyant tous les jours, 
A moins d'être stupide ou bâti comme un ours. 
J'espère bien... Sinon, je lui dis son histoire, 

Et, quand elle verra qu'il est partout notoire 
Qu'elle vient de passer un mois chez un garçon... 

— Est-ce bien calculé? 

BEPPO. 

Don Juan ! — Sans façon. 
Je la prends. 

TROPPA. 

Oui? 

BPPO. 

Lydie. 

TROPPA. 

Ah I jamais ! 

BEPPO. 

Qui t'effraie? 
De quoi s'agit-11 donc? Il suffit que je l'aie 
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A mon bras en public et qu^on nous voie, au bois 
Ou devant ce jardin, au plus quatre ou cinq fois. 

TBOPPA. 

Oui, mais une autre peut... 

BEPPO. 

Ta Lydie est bien celle 
Qu^il me faut ; on épouse une enfant pure et belle ; 
Et puis, elle n'est pas dMci, cela vaut mieux : 
Sa figure nouvelle attirera les yeux. 

TROPPA. 

Je f en aurai, mon cher, une toute pareille. 

BEPPO. 

Pourquoi? Ta Lydia me convient à merveille. 
Est-ce que tu serais jaloux jusqu'à ne pas 
Vouloir que je lui donne une ou deux fois le bras? 
Si ton idée est bonne, en quelques jours je change 
Le cœur de Fideline, et je te rends ton ange. 

TROPPA. 

Si Fideline allait être un mois à changer? 

Lydia là-dedans ne peut pas s'engager 

Pour se reprendre au beau milieu de l'aventure. 

BEPPO. 

Enfin, tu ne veux pas me prêter ta future? 

TROPPA. 

J'aurais beau consentir, elle refuserait. 

Je sais bien de quel air elle me recevrait 

Si je lui proposais d'entrer dans ce mensonge. 
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BBPPO. 

Nous ne lui dirons rien. 

TROPPA. 

Oui, mais cependant songe 
Que... 

BBPPO, rtaterrompant. 

Veux-tu? 

THOPPA. 

J'aime autant prendre une autre. 

BBPPO, froidement. 

A ton gré. 
N'en parlons plus. 

TROPPA. 

C'est moi qui te la trouverai. 
Dans des conditions encore bien meilleures. 
Donne-moi seulement... tiens... trois jours. 

BBPPO. 

Pas trois heures I 
Ton plan m'allait, avec la femme sous la main ; 
Mais, s'il faut seulement que j'attende demain. 
Ça m'ennuie. Après tout, veux-tu que je te dise? 
J'en ai d'abord voulu beaucoup à la marquise, 
Avais-je bien raison? Son orgueil offensé 
Est peut-être allé loin, mais j'avais commencé; 
Je ne sais plus quel mot je venais de lui dire. 
Biais je l'avais blessée. 
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TROPPA. 

Ah çà, c'est du délire; 
Tu Texcusesl 

BEPPO. 

Le mieux serait, en vérité, 
D'aller lui demander pardon. 

TROPPA. 

G lâcheté! 
Voyons, si je consens à te prêter Lydie, 
C'est pour deux ou trois jours? 

BBPPO. 

Non, cette comédie. 
En y réfléchissant, me répugne. 

TROPPA. 

Il te faut 
Une femme à ton bras, rien de plus; un dépôt. 
C'est sacré, tu le sais; j'aime à te croire honnête. 
Et tu me la rendras comme je te la prête. 

BBPPO. 

Ne me la prête pas, je te dis. 

TROPPA. 

Tu vas voir 
Que c'est toi maintenant qui ne vas pas vouloir. 

BBPPO. 

Je vais écrire un mot d'excuse à la marquise. 
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TROPPA. 

Je te la prête ! 

BEPPO. 

Au fond, c'est une femme exquise. 

TROPPA. 

Mais puisque je veux bien Vy mener de ce pas I 
Viens-y ! 

BEPPO. 

Je ne veux plus. 

TROPPA. 

Eh bien, n'y viens donc pas ! 

BBPPO, cédant. 

Allons, viens. 

TROPPA. 

Tu consens? 

BBPPO. 

Voyons, dressons le piège, 
FlnissouB-en. 

TROPPA. 

Au diable une tête de liège I 
Biais tu me promets bien de ne pas recevoir 
La marquise, malgré ses pleurs ? 

BEPPO. 

Tu vas me voir 
Avec Lydia! L'œil plein de flammes brûlantes. 
Je lui dirai tout bas des choses si galantes, 
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Et Je lui serrerai le bras si tendrement. 
Que toi-même croiras que je suis son amant. 

TROPPA, eAayé. 

Taime autant que ce soit une autre. Sois tranquille, 
Je m'en vais de ce pas fouiller toute la ville. 
Je m'en charge 1 

Bappo loi tooTM la dot. 

Eh bien, non, voyons. — Elle est là-haut. 
Montons-nous tous les deux? 

BEPPO. 

Non, monte seul plutôt. 
Tu sais de quelle rage une femme babille ; 
Ne la préviens de rien. Dis-lui qu'elle s'habille. 
Lorsque vous descendrez, je vous aborderai. 
Tu me la laisseras. Je la promènerai. 
Que^Fideline alors se mette à la fenêtre I 

TROPPA. 

Tiens, une idée encor. Je peux l'y faire mettre. 
Je monterai chez elle en vous quittant, et puis. 
Sans avoir l'air de rien, tout en causant, je puis. 
Gomme pour lui montrer quelque chose qui passe, 
Lui dire de venir un peu sur sa terrasse. 

BBPPO. 

Très bien. Va. 

TROPPA. 

Je reviens. 

n l'en Ta. 



ACTE PREMIER. 15 

BBPPO, Mal. 

Ah! nous verrons 1 Malgré 
Tous ses dédains, je Taime, et je Tépouserai. 
Tout, pour venir à bout de ce cœur difficile I 
Heureusement que j'ai trouvé cet imbécile. 
Ah! je vais... 

La porte da la maison se roaTre. Fideline parait^ semble 
béfliter nn moment, et vient h Beppo. 

SCÈNE II. 

BEPPO, FIDELINE. 

FIDELIIIE. 

Je sortais... Gomment! encore icil 
Beppo, vous m'en voulez? 

BBPPO. 

Moi I je vous dis merci. 

FIDELIIIE. 

Vraiment? 

BEPPO. 

Ge que je hais au monde, c'est attendre. 
Je ne me croyais pas le Uroit de me reprendre 
Sans qu'un dernier refus eût dégagé ma foi. 
Je n'étais à personne et n'étais pas à moi. 
Vivre n'est pas très gai; sans amour, c'est très triste; 
Au lieu que maintenant... 
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FIDELINB. 

Maintenant? 

BBPPO. 

Il existe 
Une fraîche beauté qu'on nomme Lydia. 
Le hasard tout exprès ici Texpédia 
Ces jours derniers. Seize ans, pas de mélancolie, 
Folle comme un oiseau, comme un bijou jolie. 
J'ai rencontré deux fois son regard vif et doux; 
J'ai détourné les yeux, ne voulant voir que vous; 
Mais, puisque j'ai trouvé votre bonté fermée, 
Lydia peut encore, après vous, être aimée. 

FIDBLIIIE. 

Aimes-la. 

Bile Ta pour paiser. 
BBPPOi rorrétaot. 

Non, tenez, je suis à vos genoux 
Gomme tantôt. Soyez ma femme, voulez-vous? 
Ce n'est pas à vingt ans, voyons, qu'on reste veuve. 
Je vous aime vraiment; j'ai passé par l'épreuve 
Du temps et des refus; âge, fortune, nom, 
En nous tout est d'accord. Pourquoi dites-vous non? 

FIDELINB. 

Je ne vous aime pas. 

BBPPO. 

En aimez-vous un autre? 

FIDELINE. 

Non. 
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BEPPO. 

Ahl si vous vouliez y mettre un peu du vôtre, 
Si vous vouliez m^aider rien qu*un peu seulement, 
réveillerais en vous le divin sentiment; 
Mais vous semblez haïr Tamour. Fideline, 
Quand les beaux soirs de juin parfument la colline 
Et qu'on voit sur le lac les étoiles trembler. 
Ne sentez-vous donc pas votre cœur se troubler? 
Le vent parle d'amour en un ravissant style. 
Cest donc bien amusant, dites, d'être inutile. 
D'être la coupe où nul ne boira, le repas 
Sans convive, la fleur qu'on ne respire pas? 
C'est donc bien beau d'avoir vingt ans, le charme rare. 
L'esprit, tout le bonheur d'un homme, et d'être avare? 
C'est donc bien grand et bien charmant, en vérité, 
L'égoîsme du cœur? 

FIDELINE. . 

Dites la liberté! 
Vous ne comprenez pas comme ce grand mot vibre 
Dans le cœur d'une femme. Un homme est toujours libre, 
Fait tout ce qui lui plaît, va, vient, tout jeune sort 
Seul le soir, rentre au jour, fait lui-même son sort. 
Mais nous, il faut toujours obéir. Jeunes filles. 
On étend sur nos fronts les ailes des familles; 
On nous garde ; on nous tient ; on ne nous laisse pas 
Aller seules; le père a l'œil sur tous nos pas : 
Où vas-tu? d'où viens-tu? tu vas te compromettre 1 
Le mariage arrive et nous changeons de maître. 
Et le père n'est rien à côté du mari ! 
Un homme, qui peut être assommant, morne, aigri, 
II. 2 
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Méchant, peut tout, choisit la maison et la ville, 

Nous fait une existence ennuyée et servile. 

Surveille tout, les pas, le geste, le regard. 

Et, si sa femme, ainsi froissée, aime autre part 

Que sous ce toit maudit, met Tinfâme traîtresse 

En prison — et s'en va souper chez sa maîtresse. 

Le malade sait seul ce que vaut la santé. 

Et la femme comprend seule la liberté. 

Il n'existe qu'un cas, dans ce long esclavage, 

Où nous nous possédions comme vous : le veuvage. 

Alors, nous n'avons plus sur ce que nous Taisons, 

Sur ce que nous disons, sur ce que nous pensons. 

L'œil d'un homme. Eh bien, oui, Beppo, ma joie est grande 

De n'avoir plus toujours quelqu'un qui me demande 

D'où je viens quand je rentre, où je vais, avec qui. 

Ce qu^on m'a dit, pourquoi cette robe aij^ourd'hui 

Plutôt que celle-là, quel passant tout à l'heure 

Me saluait, pourquoi je ris, pourquoi je pleure. 

Vous, tenez, vous seriez un maître fort gênant. 

Ohl vous jurerez tout ce qu'on veut maintenant ; 

Mais on ne me peut pas dire un mot à l'oreille. 

Que votre inquiétude aussitôt ne s'éveille ; 

Vous voilà tout à coup sombre jusqu'à demain 

Pour un indifférent qui me baise la main; 

Dès qu'un plaisir me vient, votre joie est enfuie; 

Vous ne vous amusez que lorsque je m'ennuie. 

Si vous êtes ainsi déjà, que seriez-vous 

Le jour où vous auriez le droit d'être jaloux? 

Un souper vous consterne, un bal vous rend malade. 

Pour vous plaire, il faudrait que je fusse maussade, 

Mal habillée, affreuse. Eh bien, merci! Je veux 
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Choisir ma robe et mettre un nœud dans mes cheTBOx 
Sans qu'un monsieur grognon déclare illégitime 
Ma collerette, et sans qu'un ruban soit un crime ! 
Je veux m'appartenir I Oh ! non, j'en fais serment, 

» Je ne te serai pas infidèle aisément, 
I Mon cher veuvage ! ô doux ami, par qui nous sommes, 

à I Nous sijyettes sans toi, les égales des hommes! 

BEPPO. 

Vous êtes par Tamour les égales des dieux ! 
C'est Platon qui Ta dit en termes radieux. 
Qu'autrefois on avait double corps et double âme. 
Et qu'on était d'abord tout ensemble homme et femme ; 
Biais qu'alors nous étions si puissants, que les dieux, 
Craignant notre grandeur, nous coupèrent en deux. 
De là, l'amour ; la femme et l'homme qui l'éprouvent. 
Ce sont les deux moitiés d'un cœur qui se retrouvent I 
De là, tous les ennuis, tous les maux, tout le fiel 
Dont l'amour est rempli par les jaloux du ciell 
Aimez ! car c'est l'amour qui nous fait vraiment naître, 
Car on n'est soi qu'à deux, car l'amour c'est tout l'être. 
Car nous ne sommes pas grand'chose isolément 
Et nous faisons envie aux dieux en nous aimant. 

FIDELINB. 

Non I ne me tentez pas, je ne veux plus de maître. 
Je ne vous aime pas, mais vous êtes peut-être. 
De tous ceux que je vois chez moi solliciter. 
Celui que je serais le plus près d'écouter. 
Taisez-vous! 

BBPPO. 

Oh ! laissez, laissez-vous être tendre ! 
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Pour VOUS plaire, voyons, que faut-U faireT 

FIDBLIMB. 

Attendre. 

BBPPO. 

Vous me dites cela depuis quatre longs mois, 
Et Je ne suis pas plus avancé qu'autrefois. 
Plus d'attente! Il me faut enfin une réponse I 

FIDBLIKE. 

Il vous faut? Vous voyez! 

BBPPO. 

Dites oui, je renonce 
A toute autre que vous, il en est encor temps; 
Mais, tenez, Lydia va venir, je l'attends. 
En approchant ses yeux de flamme, une étincelle. 
Vraiment, peut me sauter au cœur. Elle est très belle... 

FIDBLINB, offenaée. 

Vous ne remarquez pas que vous me menacez 
De ne plus m*aimer! 

BBPPO. 

Non, mais je veux dire... 

FIDBLINB. 

Assez! 
Assez! Dépôche-toi, si tu veux qu'on te fasse 
La grâce de t'aimer encore! On m'ose en face 
Dire cela! — Prenez celle que vous voudrez, 
Pourvu que ce ne soit pas moi, vivez, mourez. 
Que m'importe? — Adieu. 

EUa le quitte bnuquament et rentre daof m maison. 
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SCÈNE IIL 
BEPPO, «ml. 

Mais elle rentre chez elle, 
Oubliant qu^elle allait dehors. Oui, o prenez celle 
Que vous voudrez n, et puis elle oublie à Tinstant 
Qu'elle feignait d'abord de passer en sortant. 
Si la menace ainsi Ta de trouble remplie, 
Que ne produira pas la menace accomplie? 

— Quelle est cette Lydie à qui Troppa tient tant? 
Quelque enfant qui, sentant son grenier, et citant 
Les mots de son cousin cuisinier chez un comte. 
Laisse en bas son esprit quand sa fortune monte. 
Oui, j'aurais dû peut-être, avant de me montrer 
Avec elle en public, Taller considérer. 

Pourvu qu'elle ait l'esprit de ne pas être laide! 

— Elle ne saura rien de la ruse qu'elle aide, 
Cest très bien, et, s*il est un sot rôle en ceci, 
Ce n'est pas sur Troppa que cela tombe. Ainsi 
Je la peux sans remords employer à ma guise. 

Troppa arriTo areo Lydla et aborde Beppo. 



SCÈNE IV. 

BEPPO, TROPPA, LYDIA, promeneurs. 

TROPPA. 

Box^our, Beppo. 
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BBPPO. 

Boi^our, Troppa. 

TROPPA. 

Que je te dise 
Quelque chose. Viens donc. Tu sauras qu'avant-hier... 

lit disparaiMCBt toai trois «a toaroant d'aiM allé*. — D«az 
JeuBM ffeat qui pauaitiit t'arrétont. 

CÉSAR, désignant Lydia. 

Regarde cette femme au profil jeune et fier. 

Ahl elle se détourne. Attends qu'elle repasse, 

Et tu verras, mon cher, quels yeux et quelle grftce ! 

CLAUDIO. 

Et la pièce d'hier, a-t-elle réussi? 

CÉSAR. 

Assez. C'est assommant. C'est eu vers. Mais voici 
Ln mot qu'on m'a conté tantôt. L*auteur du drame 
Est encore l'auteur d'une future femme, 
D'une enfant de quatre ans, qu'en ce jour solennel 
On avait amenée au succès paternel. 
La petite n'avait jamais mis de sa vie 
Le pied dans un théâtre. On l'avait avertie 
Que les bravos sont bons, les sifidets mauvais. Or 
Le deuxième acte exige un important décor, 
De sorte que^l'entr'acte a pris un temps immense. 
Le public crie et veut que la suite commence. 
On sifQe! Alors l'enfant, que ce bruit interdit, 
/ Se tourne gravement vers sa mère et lui dit : 
6 . — Maman, ça compte-t-il les sifflets que l'on joue 
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Dans les entr'actcs? 

SUntOTrompant. 

Tiens, tu peux voir une joue. 
Tiens, de face ! elle vient vers nous. En fais-tu cas? 

CLAUDIO. 

Passable. 

CÉSAR. 

Elle est divine! 

lU patMOt. — Beppo et Ljdla rerienDent. QiMiqiiet inttanU aapa- 
raTant, on a vn Troppa raTanir teal et entrer 6b€i Pidêlina. 



SCENE V. 

BEPPO, LYDIA. 

BEPPO, préoccupé et lei jeaz fixés sur la lerraMe. 

Elle ne paraît pas! 

LYDIA. 

Habitez-vous aussi dans ce parc? 

BEPPO, dUlrait. 

Oui... peut-être... 

LYDl A. 

Peut-être I — Je n'en puis encore rien connaître, 
Mais, si Ton m'a dit vrai sur ces jardins, je dis 
Qu'ils méritent leur nom de Jardins-Paradis. 
Grands viviers pour la pèche et grands bois pour la chasse 
Jets d'eau prêts à causer avec tout ce qui passe. 
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^ Cygnes dans les étangs, marbres dans les gazons, 

— Et, faisant vivre tout, vingt ou trente maisons. 
Proches sans se toucher, et qu'emplissent de joie 
Des dames dont Tesprit avec les yeux flamboie 

Et de jeunes seigneurs qu'on peut partout nommer, 

Tous riches et n'ayant rien à faire qu'aimer. 

Si bien qu'on a la ville à la campagne unie ; 

Car les bois, c'est bon, mais j'aime la compagnie! 

Pour moi, quand un archet racle un air espagnol 

Sur qui l'on peut danser, voilà le rossignol! 

Les fleurs ont leur soleil; nous, un lustre est le nôtre. 

— Est-ce vrai que, la nuit, tantôt l'un, tantôt l'autre 
Illumine le parc? Est-ce vrai, dite»-moi7 

1^ Mais répondez-moi donc! 

BBPPO, toajoan inquiet de la terrane. 

Je VOUS réponds... — A quoi? 

LYDIA. 

Vous trouvez que Troppa tarde bien? 

BEPPO. 

Cette ii\jure... 
Qui vous le fait penser? 

LYDlA. 

Rien. Tout votre air. 

BEPPO. 

Je jure 
Que, s'il pouvait ne pas revenir aujourd'hui. 
Je l'en remercirais. 
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LTDIA. 

Je comprends votre ennui 
Et ne vous en veux pas, croyez-le bien, de grâce. 
On vous attend là-haut, sans doute, et Theure passe. 

BEPPO. 

Personne ne m^attend dans aucune maison. 

LTDIA. 

C'est-à-dire, seigneur, que la seule raison 
Qui vous fait regarder incessamment à droite. 
C'est que je suis à gauche? Allons, ce Troppa boite! 
Le rendez-vous sera manqué dans un instant. 

BEPPO. 

Je n'en ai pas. 

LYDIA. 

Quel deuil d'être femme, pourtant! 
Vous me regarderiez si j'étais une horloge. 

BEPPO. 

Je vous regarde. 

LYDIA. 

Oui, là-haut. Qui donc y loge? 

Fideline parait sur la terrasse areo Troppa. 
BEPPO, h part. 

Ah! 

Il sa rapproche pins galamment de Lydia. 

Je vous regarde l 

LYDIA. 

Oui? — Fermez les yeux! — Et puis. 
Vous m'avez vue? eh bien, dites comment je suis. 
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B B P P , les 7MI férmét. 

Vous fondez vingt beautés dans un divin mélange. 
Vous tenex à la fois de la nymphe et de Tangel 
Une grâce adorable étincelle... 

LYDIA. 

Arrêtez I 
Gomme vous courez vite aux généralités! 
Nymphe, ange, c'est un peu vague, je vous assure. 
C'est en détail qu'il faut me dire ma figure. 
Pièce à pièce. 

BBPPO. 

Il faut donc qu'on vous mette en lambeaux? 

LYDIA. 

Oui. 

BBPPO. 

Vous avez la bouche et le menton — très beaux. 
Le nez — charmant, le front— superbe, les dents — blanches. 
Rayonnant dans vos cils comme un ciel dans les branches. 
Vos yeux ont tant d'éclairs tout prêts à nous brûler 
Qu'un seul de vos regards nous pourrait aveugler. 

LYDIA, riam. 

De formidables yeux dont il faut qu'on se garde! 
Gomme on est aveuglé sitôt qu'on les regarde. 
Nul n'a vu la couleur de ces yeux périlleux? 

BBPPO, résolument. 

Vous les avez très noirs. 

LYDIA. 

Juste ! — Je les ai bleus. 
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BBPPO, rouTTaat 1m jmx et la r«(trd«nt. 

Je ne me suis trompé qu'une fois. 

LYDIA. 

Quant au reste, 
Vous m'avez si bien dit ma figure, et mon geste, 
Et mon air, et le rouge et le blanc que je mets. 
Qu'il ne tiendra qu'à moi de croire désormais 
Que, malgré les nombreux hivers dont mon visage 
Porte le signe affï*eux, j'ai pu, jusqu'à mon âge. 
Garder, par le hasard le plus prodigieux. 
Deux oreilles, un front, une bouche et deux yeux! 
Il est bon, si jamais quelque passant me lorgne, 
Que vous m'ayez appris que je ne suis pas borgne. 

Ub panant* 

SCÈNE VI. 

FIDELINE, TROPPA. 

PIDBLINB, ATroppa. 

Quelle est donc cette femme? 

TROPPA. 

Avec Beppo? 

FIDELINB. 

Oui, là. 

TROPPA. 

Là? Biais c'est Lydia! 



/ 
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FIDELIHE. 

Qu'est-ce que Lydi&7 

TBOPPA. 

Vous ne connaissez pas Lydia? C'est la belle 
Du moment! le miraclel on ne parle que d'elle! 
Elle est ici depuis quelques Jours seulement. 
Et nous en sommes tous amoureux follement. 

FIDBLINE. 

Déjà? 

TROPPA. 

C'est une enfant vraie et ft*anche, sans masque, 
Sans scrupule hypocrite, et, sous son air fantasque. 
Plus pure que la source où Diane boirait ! 
Honnête et gaie : heureux celui qu'elle aimerait ! 

FIDELINB. 

Elle est belle! 

TROPPA. 

L'accent amer dont vous le dites... 

FIDBLINE, Irritée. 

Amer? moi? raillez-vous? Mais j'attends des visites. 
Revenons. Vous disiez que dimanche on soupa... 

Elle rtotrt. Troppa la sait. 

Btppo et LydJa rapanlMMt. 
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SCÈNE VIL 
BEPPO, LYDIA. 

BBPPO. 

Est-ce que vous aimez réellement Troppa? 

LYDIA. 

Votre ami trouverait la question gentille! 

BBPPO. 

L'aimez-vous?... 

LYDIA. 

C'est selon. 

BBPPO. 

Pour une jeune fille 
Aimer n'a pas deux sens. 

LYDIA. 

Tout comme les garçons. 
Les filles, cher seigneur, aiment de cinq façons: 
Par le nez, les parfums; par les yeux, leur corbeille 
De noce, les colliers et les pendants 4'oreille; / 

Par Toreille, le chant; par la bouche, un bon plat; ; 
Et même par le cœur un peu: leur petit chat. 

BBPPO. 

liUi? comment Taimez-vous? 

LYDIA. 

Pas en pendant d^oreille. 
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BBPPO. 

Non, sérieusement, Troppa Toas émerveille? 

LYDIA. 

Non, sérieusement, par quel goût peu banal 
La rue est-elle ici le confessionnal? 

BEPPO. 

Vous Taimez, je comprends. 

LYDlA. 

L'arrêt en est suprême 1 
Mais à quoi, s'il vous plaît, voyez-vous que Je Taime? 

BBPPO. 

Quand une femme accepte un homme pour servant! 

LYDIA. 

Bon! il ne sera plus permis dorénavant 

Qu'un honnête garçon quelquefois nous distraie. 

On aurait avec vous une existence gaie! 

Je Taime? encore un peu, ce sera mon amant! 

BBPPO, brusquemeot. 

Pourquoi pas? 

LYDIA. 

Par exemple ! Eh bien, mais c'est charmant! 
Personne ne dira, seigneur, ou je m'étonne. 
Que la galanterie ici soit monotone; 
Tout à l'heure j'étais un ange, et maintenant 
Je suis... Le compliment est asses surprenant. 

BBPPO. 

Querelles-moi 1 cela dispense de répondre. 
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Mon doute était un peu difficile à confondre; 
Vous aimez mieux, c'est très habile et j'applaudis. 
Avoir affaire à moi qu'à ce que je vous dis. 

LYDIA. 

Mais savez-vQus, seigneur, qu'une telle manière 
DUnterroger les gens peut sembler singulière. 
Et que Tacharnement de votre question 
Sent furieusement la déclaration? 

BEPPO. 

Si vous voulez que c'en soit une? C'est étrange 
Comme en quelques instants je... 

Troppa, qui rient de sortir de chez Fideline lui met 
la main sur Tépaule. 



SCÈNE VIIL* 

BEPPO, LYDIA, TROPPA. 

TROPPA. 

L'affaire s'arrange. 

BEPPO, réTeiUé en Bortaot. 



Quoi? 



TROPPA. 

Je descends de chez Fideline. 

BEPPO. 

Ah ! oui. Yient^ 
Par là, que Lydia n'entende pas. — Eh bien? 
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TROPPA, triomphant et ftarleaz. Bu à Beppo. 

Elle a dissimulé, mais au fond elle enrage. 
Dès qu'elle vous a vus, — la chose va, courage 1 — 
Malgré ce qu'elle a fait d'efforts pour tenir bon. 
Elle n'a pu rester longtemps sur le balcon. 

— Je t'ai bien conseillé, va! — Puis, rentrée à peine. 
Elle n'a pu cacher l'ennui dont elle est pleine. 
J'étais là, j'ai reçu, mon cher, un rude assaut 
D'injures. Insolent, impertinent et sot. 

Je crois, oui, même sot, il n'est pas d'épithète 

Qu'elle ne m'ait jetée aigrement à la tête. 

Oh! elle m'a traité! Fais-moi donc compliment! 

LTDIA. 

Je vous trouve galants, messieurs. 

TROPPA. 

Rien qu'un moment. 

Bat à Beppo. 

Ah! je suis un sot? bon! garde encor la petite. 
Le feu prend, verses-y de l'huile. — Je vous quitte. 

— Une observation. Je te trouve un peu froid 
Avec Lydia. Sois plus amoureux. On voit 
Trop aisément que c'est une plaisanterie. 
Sois plus passionné, si tu peux, je t'en prie. 

Il refient fers LydIa 
LYDIA. 

Ah! — Le secret est-il de scandale pourvu ? 
Je n'ai pas entendu le récit, je l'ai vu. 
C'est-à-dire, j*en ai vu le dos; mais n'importe, 
Troppa se démenait d'une si rude sorte 
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Que, dans Femportement dont il gesticulait, 
Il m^a presque arrangé tout le drame en ballet. 

TROPPA. 

A ce soir. Je termine une affaire pressée. 

Bas à Beppo. 

Fais encor quelques tours devant cette croisée. 
Très tendre, Tœil noyé, le geste entreprenant! 

II s'en Ta. 
BEPPO, A part. 

Laquelle est-ce des deux que j'aime maintenant? 
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ACTE DEUXIÈME 



Même Uea. Fél* d« natt dans Ut Jardini. 

SCÈNE I. 

FIDELINE, UN VALET. 

FIDELINE, seaU. 

Oh! rafraîchis un peu ma tétc, noir feuillage. 

— Ce Troppa qui choisit ce temps pour un yoyagel 

Ap«rcefant nn ralet qui Tient à alla. 

Ah! 

LE VALET. 

Il est de retour. 

FinELINE. 

Bien! 

LE VALET. 

J'ai VU Fefipo, 
Qu'il avait envoyé chez le seigneur Beppo 
Dire qu'il Tirait voir sitôt sa barbe faite ; 
Puis chez cette Lydie; ils étaient à la fête 
Dans les jardins; alors il s'est vite habillé. 
Et depuis un moment il est par là. 



/■ 
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FIDBLINE. 

Je rail 
— Fais qu'il vienne à Tinstant. 

Le Tal«i ion. 

SCÈNE II. 

FIDELINE, teui*. 

Toujours, toujours ensemble ! 
Beppo Faimerait-il? Que m'importe! Il me semble 
Que je souffre... Mais non... cœur irrésolu I 
Beppo me suppliait et je n'ai pas voulu. 
Et maintenant!... —Qu'il donne à qui lui plaît son âme! 
Non, je ne l'aime pas. Mais je hais cette femme. 
Elle est jolie, eh bien! sa beauté me déplaît. 
Elle est très jeune. Elle a bien l'air de ce qu'elle est! 
Elle me le traînait jusque sous ma terrasse. 
Je ne dois pas souffrir qu'elle m'insulte en face. 
Je les séparerai. Rien que pour me venger 
De Lydia; car lui, certes, il peut changer. 
Tant mieux, je lui permets d'aimer toutes les femmes ; 
Excepté celle-là. — Nous, nous serions infâmes 
Pour un amant; ils ont des maîtresses, c'est bien. — 
L'aime-t-il? ou n'est-elle, en effet, qu'un moyen 
De me rendre jalouse? Oh! c'est pour me soumettre 
Qu'il l'a prise. Oui, d'abord; mais maintenant, peut-être. 
Non, l'on ne change pas du jour au lendemain. 
L'a-t-on calomnié, ce pauvre cœur humain ! 
Je n'ai qu'à dire un mot, et Beppo la renvoie 
Sur-le-champ, et retombe à mes pieds, plein de joie. 
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Je ne le dirai pas! Il se trompe sMl croit 
QuMl me fera plus tendre en se faisant plus froid. 
Mais cette Lydia, qui fait ce personnage I 
Qui prête sa beauté! quelle honte! à son Age! 
Elle ne voit donc pas qu'elle se perd? J'aurai 
Pitié de cette enfant : je les séparerai. 

Partit Troppa, conduit par le Talat qui a parlé à Fldeliae. 

SCÈNE III. 

FIDELINE, TROPPA. 

TROPPA. 

Vous voulez, mVt-on dit, me parler tête à tète? 

FIDELINE. 

Je voulais vous serrer la main. La chose est faite. 
Adieu. 

TROPPA. 

- C'est tout ! 

FIDELINE. 

Je vais au bal. 

TROPPA. 

Ty vais aussi. 

FIDELINE. 

Oh! non, restez ici. 

TROPPA. 

Comment! rester ici! 
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PIDBLINB. 

Au moins, si vous allez au bal, quoi qui vous choque, 
Si quelque mot ou bien quelque regard se moque, 
Ayez Pair de ne pas vous en apercevoir. 
— Vous venez de Milan? 

TROPPA. 

Oui, j'arrive ce soir. 

FIDBLINE. 

Avez-vous vu quelqu'un jusqu'ici? 

TROPPA. 

Non, personne 
Encor. 

FIDBLINE. 

Continuez. La solitude est bonne. 
Vivez chez vous. Le monde a ses ennuis. Souvent, 
Pour ma part, en plein bal, j'ai rêvé le couvent. 
Ne sortez plus. U est des bonheurs dans l'étude. 
•Vous lirez. 

TROPPA. 

Je n'ai pas cette sombre habitude. 

FIDELINE. 

Vous n'ôtes pas, au reste, abandonné de tous. 
Et plusieurs, dont je suis, prennent parti pour vous. 
Vous avez été mal pour moi dans cette affaire : 
Quand on est mal pour vous, j'aurais droit de me taire ; 
Mais je suis trop vengée et n'en voulais pas tant. 
On tombe quelquefois dans les pièges qu'on tend. 
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Je vous défends. C'est vrai que vous fûtes crédule; 
Mais un ami vous rendre à ce point ridicule I 

TROPPA. 

Où donc sont les rieurs, que je les tue un peu ! 

FlDELIlf E. 

On ne peut pas tuer tout le monde. 

TROPPA. 

Mort-Dieu! 
Nous verrons! Et quel est cet ami qui fait rire 
De Troppa? 

FIDELINB. 

Beppo, certe, a tort... 

TROPPA, è part. 

Ah! je respire! 
C'est Beppo ! L*on voudrait nous brouiller, je comprends ! 
Elle ment. 

FlDELIlf E. 

Oui, les torts de Beppo... 

TROPPA. 

Sont très grands. 
Il me perce le cœur : il vous est infidèle! 
Sa passion pour vous s'enfuit à tire-d'aile : 
Il faut évidemment que j'aille me cacher. 
Ceux que vos yeux ont pris peuvent s*en arracher : 
C'est très humiliant pour moi. Vous dédaignée : 
Vite un trou noir avec des toiles d'araignée. 
Beppo vous abandonne : il m'en rendra raison! 



-1 
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FIDBLINB. 

Je vois que vous n^avez encore aucun soupçon. 
Entre nous, par moments, je Texcuse et vous bl&me. 
Quelle idée aviez*vous de prêter une femme 
Jeune et jolie? Enfant 1 

TROPPA. 

Qu'est-ce que j'ai prêté? 

FIDELIRE. 

C'était bien difficile à voir, en vérité 1 
Beppo m'avait quittée, un jour, de telle sorte 
Que tous mes gens étaient sur le pas de ma porte ; 
On vous voit arriver, lui parler, l'exciter. 
Comploter quelque chose avec lui, le quitter. 
Puis reparaître avec une charmante femme 
A qui subitement il déclare sa flamme ; 
Vous, vous venez me faire une visite alors. 
Et vous avez quelqu'un à me montrer dehors. 
Était-ce clair? De plus, cette beauté nouvelle 
Qui tout à coup au bras de Beppo se révèle 
A naturellement fait plus d'un curieux; 
On a voulu savoir le nom de ces doux yeux. 
Leur adresse, leur mattre, et l'on a su bien vite 
Que c'est vous qui louez la maison qu'elle habite. 
Vous qui payez ses gens et qui les choisissez. 
Et, comme il est connu que vous me haïssez. 
On n'a pas eu besoin de grande intelligence 
Pour voir que vous prêtiez Lydia par vengeance. 
Et que Beppo par jeu venait l'aimer ici 
Pour me faire jalouse. Il a peu réussit 
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TROPPA, I purt. 

t^ Soyons immense! 

A ffldtUM. 

Eh bien, oui, j'ai prêté Lydie. 

FIDBLINB, è purt. 
TROPPA. 



Ahl 



Vous avez raison, c'est une ruse ourdie 
Par ma liaine et l'amour de Beppo. Le fait est 
Que c'était contre vous d'abord qu'il l'empruntait. 
Donc, pour le piège adroit que nous voulions vous tenc 
Il devait avec elle être galant et tendre; 
Elle est jolie; il a sans peine feint l'amour;* 
Plus naturellement épris de jour en jour, 
Plus empressé, serrant plus fort le bras qu'il aime. 
Jouant la passion à s'y tromper lui-même. 
Plus penché sur ce front que je regretterai. 
Un jour, il a si bien menti — qu'U a dit vrai. 

FIDBLIRB. 

Non! 

TROPPA. 

Si fait! je vous dis que je suis une dupe! 
A force de ne pas s'éloigner de sa jupe. 
Il aime Lydia, ce n'est plus un semblant. 
Un soir, tenez, je l'ai surpris la contemplant 
De l'œil d'un lycéen qui baise une pantoufle; 
Chez lui; ce n'était pas pour vous. Il me la souffle! 
Je vous dis qu'il me trompe et qu'il est son amant! 
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Gela ne pouvait pas finir différemment : 

Seuls tous les deux! Je suis une dupe admirable I 

A part. 

Tiens, mais si c*était vrai ce que je dis? Âhl diable! 

FIDELINE. 

Vous venez de me faire un mensonge effronté : 
Eh bien, vous avez dit Texacte vérité. 
On me jouait hier, aujourd'hui Ton vous joue. 
Oui, vous êtes leur dupe! oui, Beppo vous bafoue! 
Voyons, mon cher Troppa, vous avez du bon sens. 
Il n'a songé d'abord qu'au complot, j'y consens; 
Afais Lydie est très belle, et très gale, — un sourire ! 
Pourquoi se serait-il privé de la séduire? 
Par amitié pour vous? L'amour n'a pas d'ami. 

TROPPA, à part. 

nn'en a pas! 

FIDELINB. 

L'affaire était faite à demi. 
Quand, de peur de gêner leur charmant babillage, 
Vous avez la bonté de vous mettre en voyage ! 
Alors, plus de complot! depuis votre départ. 
Us ne sont plus venus ici ni nulle part. 

TROPPÂ. 

Ils ne sont plus venus devant votre terrasse? 

FIDELINE. 

Ils s'enferment, vous dis-je, et dérobent leur trace! 
Et font bien. Ils n'ont pas besoin, je le conçoi. 
D'aller dire dehors ce qu'on dit mieux chez soi. 
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TROPPA, à part. 

Très bien! 

FIDBLINE. 

Vous comprenez alors comme on vous traite. 
Je vous plains ; mais, vraiment, votre conduite y prête. 
Gomment! vous avez eu cette naïveté! 
Convenons-en ici, vous avez mérité 
L'éclat de rire franc qui partout vous difflune. 

TROPPA. 

On peut rendre un service. 

FIDELINE. 

Oui, mais pas une femme! 
Pour comble, Lydia, vous ayant délaissé, 
Vit dans votre maison comme par le passé: 
Vous les logez ! c'est là que le sarcasme insiste. 
On ne vous nomme plus que Troppa Fauberglste! 

TROPPA, éelatant. 

Ah! sacrebleu! 

n fort précipitamment. 

FIDELINE. 

Va 4onc! — Séparés ! j'ai si bien 
Inquiété ce sot qu'il n'écoutera rien. 
Voyons ce qu'il va faire. 

Elle sort du même cAlé qne Troppa. — Eotranl, par le 
eôté opposé, Beppo et Lydia. 



ACTE DrBUXIÈME. 43 

SCÈNE IV. 
BEPPO, LTDIA. — Poif FIDELINE. 

B.BPPO. 

Ah! rentrons! 

LTDIA. 

Je refase. 
Pourquoi m*enlevez-vou8 de ce bal qui m^amuse? 

BBPPO. 

Beau plaisir, en effet, d'être dans ce troupeau 1 
Chère blonde, rentrons, voulez-vous? 

LTDIA. 

Cher Beppo, 
Je vous ai prévenu que votre chère blonde 
Aimait la compagnie. 

BEPPO. 

Où n^est que deux au monde! 

LTDIA. 

Je vous jure qu'on est beaucoup plus que cela. 

Le monde est très peuplé. — C'est singulier! Troppa 

Voyage; donc il faut, ne connaissant personne, 

Que je sorte avec vous ou que je m'emprisonne. 

Vous étiez très gentil dans le commencement: 

Je vous remerciais de votre empressement; 

Et c'était toujours vous qui, dès qu'on voyait luire 

Un lustre n'importe où, parliez de m'y conduire. 
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BBPPO. 

rayais tort. 

LTDIA. 

Vous aviez raison. 

BEPPO. 

Non, j'avais tort 
Mais je ne savais pas qui vous étiez, d'aboçd. 
Ce sera mon excuse un jour, si l'on vous conte... 
En vous connaissant mieux, j'ai tout de suite eu honte. 

LYDIA. 

Honte de moi? 

BBPPO. 

De vous? mauvaise 1. 

LTDIA. 

Vous voyez 
Que vous m'entraînez loin des yeux. 

BEPPO. 

Si vous saviez... 

LTDIA. 

Vous rougissez de moi, voilà tout le mystère. 

BEPPO. 

L'avare rougit-il du trésor qu'il enterre? 

LTDIA. 

Vous voulez m'enterrer? L'avare est laid! encor 
L'avare n'enfouit que son propre trésor; 
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Autrement, cher seigneur, ce n'est plus un avare, 
Cest un voleur I Moi, suls-je à vous? Mais c'est bizarre, 
Enfin, que vous vouliez m'enfermer maintenant. 
Vous qui me montriez d'abord à tout venant. 

BEPPO. 

Ne m^en veuillez jamais de vous avoir montrée ! 
Si làrdessus un jour vous êtes éclairée, 
Souvenez-vous qu'au moins je me suis repenti 
Dès que je vous ai vue, et n'ai plus consenti... 

LTDIA. 

A me montrer? 

BEPPO. 

* Je sais tout ce que vaut votre âme. 
Et que la vive enfant cache une digne femme. 
Je vous respecte, vierge à l'œil spirituel. 
Libre comme l'éclair, pure comme le ciel ! 
La chasteté qui rit, c'est la vertu parfaite. 

FtdtllDe Tient d'entrer ayee nn Talet qal lai montre Beppo. 
FIDELINE, an Talet 

Tu trouveras Troppa quelque part dans la fête. 

Sort le Talet. 
LTDIA. 

C'est par respect que vous m'enfermez? C'était donc 
Par insulte que vous me promeniez ? 

BEPPO. 

Pardon. 
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LTDIA. 

Pardon? Pour quel motif m*avez-vous promenée. 
Les premiers jours, avec cette ardeur obstinée? 

FIDBLIlfBp à part. 

Ah 1 elle ne sait rien I 

LTDIA. 

Dites-moi la raison 
Pourquoi vous me traîniez devant cette maison? 

BEPPO. 

Ne m^interrogez pas. 

FIDBLIRB, I part. 

Moi, je vais la lui dire I 

LTDIA. 

Vous voudriez, avec vos mystères pour rire. 
Me distraire du bal ; mais j'y vais de ce pas. 
Avec vous, ou sans vous I 

BBPPO. 

Vraiment, rentrons. 

LTDIA. 

Non pas. 
Puis, j*ai soif d*un sorbet. 

BBPPO. 

Un sorbet? tout de suite I 

n sort ••■• laitMff I Lydie le tempi de dire non. ~ An momaot 
oft tUe Ta pour la luiTra, Fidelina ae mat deTant elle. 



ACTE DEUXIÈME. 47 



SCENE V. • 
FIDELINE, LYDIA. 

FIDELINE. 

Sayez-Yous ce que c*est que celui qui vous quitte? 

LYDIA. 

liais, vous qui me parlez... 

PIDELINE. 

Vous croyez le savoir. 
Depuis que vo^s passez votre vie à le voir 
Et l^entendre. Un seigneur d^une élégance extrême? 
Un jeune homme charmant? G*est un homme qui m'aime. 

LTDIA. 

Vous? 

PIDELIHB. 

Gela vous étonne? Ah l ce n'est pas cela 
Qu'il vous dit» je le sais. Les yeux tendres qu'il al 
Il vous jure un amour sans bornes et sans terme. 
Ce n'est plus qu'avec vous qu'il sort. Il vous enferme! 
Il est passionné, dites? Un cœur de feu, 
N'est-ce pas? Ce seigneur m'aime pourtant. 

LTDIA. 

Mon Dieu I 
Si vous venez de perdre un galant, que l'on aille 
Vite le placarder après quelque muraille 
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^ Avec la récompense honnête quMl faut; mais 
Arrêter les passants, ça ne se fait jamais. 
A-t-on sur son collier écrit votre demeure? 

FIDBLIRB. 

Vous avez tort de rire, et ce n'en est pas Theure. 

LTDIA. 

On ne vient pas au bal pour sangloter, je croi. 

Ce seigneur.vous délaisse; eh bien, qu'y;puis-je, moi? 

Que ne lui dites-vous vos raisons à lui-môme? 

FIDBLINE. 

Vous ne comprenez pas. Je dis que Beppo m^aime. 

LTDIA. 

C'est d'un amour discret qu'il vous aime en ce cas. 
Et qui certainement ne vous compromet pas. 

FIDELIHB. 

Mais il est, en revanche, auprès de moi, ma chère. 
Quelqu'un qu'il compromet d'une étrange manière! 
Mais, c'est vrai, rions-en. Oui, je l'ai rebuté; 
Alors, lui, pour venir à bout de ma fierté. 
Ayant lu qu'une femme est un être frivole 
Et n'aime ses galants que lorsqu'on les lui vole, 
11 a voulu piquer mon orgueil, et vous a. 
Pour me rendre moins vaine, empruntée à Troppa. 
Depuis, sous ma fenêtre, ou bien chez vous, n'importe 
(Il n'est pour vivre à jour que de fermer sa porte), 
n fait semblant de vous aimer, jusqu'à l'instant 
Où je dirai le mot que son mensonge attend. 
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Oui, voilà votre part dans cette trame obscure. 
^ Être le masque à l'âge où Ton est la figure! 
11 ne vous a rien dit, je crois bien! vous auriez 
Rejeté votre rôle avec mépris ! Riez. 
A seize ansi et jolie! Il n'a donc pas de honte? 
Mais riez donc! Ne pas exister pour son compte, 
N'être qu'un instrument à rendre un cœur jaloux. 
Écouter de doux mots qui ne sont pas pour vous. 
Qui sait? répondre aux yeux qui parlent pour une autre, 
Gomment trouveriez-vous ce métier? C'est le vôtre! 

L Y D I Â, se fàobant. 

Tout le calme qu'on peut me demander, je l'eus ; 
Mais à la fin, madame... 

FIDELINE. 

Ah I vous ne riez plus! 

LYDIA, à eUe-méme. 

Ce que Beppo m'a dit... ce pardon qu'il implore... 
Mais je ne croirai pas cependant... 

FIDELINE. 

Pas encore? 
Vos yeux, sous le bandeau dont il veut les couvrir. 
Restent fermés? voici qui va vous les ouvrir I 
Venez! 

EUa la pooMe rirement derrière an socle de statue . — Beppo 
entre, portant un sorbet et oberebant Lydie. — Troppa, qui 
court après lai, le rejoint. 



II. 
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SCÈNE VI. 
FIDELINE, LYDIA, BEPPO, TROPPA. 

BBPPO, liapéfait. 

Troppî... 

TROPPA. 

C'est assez. Tai deux mots à te dire. 

BEPPO. 

Attends un moment. 

TROPPA. 

Non, par le Styx ! Je désire 
Que ce soit tout de suite. 

BEPPO. 

Est-ce donc si pressant? 

TROPPA. 

Très pressant. 

BEPPO. 

Ce sorbet... 

TROPPA. 

Donne. 

Il prend le sorbet el le boit. 

Écoute à présent. 

BEPPO. 

Vite! 
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TROPPA. 

Regarde-moi, si tu le peux, en face. 
Et mainteuaut, dis-moi, suis-je d'air ou de race 
A teuir une auberge? 

BBPPO, étonné. 

Alil tu viens du buffet! 

TROPPA. 

Et quand on dit auberge, on me flatte. En effet, 
L^aubergiste vous loge, il est vrai, mais on paie ; 
Au lieu que moi... Mais non, Texpression est vraie, 
Car je serai payé, je f en donne ma foi. 
Et plus que... Tiens, vraiment, j'ai du mépris pour toi! 

BEPPO. 

C'est une opinion de tous les anciens sages 
Et qui ne doit pas choir dans le torrent des âges 
Qu'on n'a pas inventé le vin pour le baril! 
Et Falstaff, qui vaut tous les sages, dit — qu'eût-il 
Mille fils, il croirait leur Ame assez instruite 
S'il leur inculquait bien pour règle de conduite. 
Sur cette terre où nul ne marche d'un pied sûr, 
L'horreur de l'eau rougie et l'amour du vin pur ! 
Le bon vin est vraiment une admirable chose, 
Je sais; mais, songes-y, pris à trop forte dose, 
Le vin produit en nous les mêmes résultats 
Que l'eau dans un navire : il peut nous couler bas 
Enfin, rentre. — Voici ce que je te conseille : 
Lorsque le vin est trouble, on pose la bouteille; 
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Or, dans ce moment-ci, là bouteille, c'est toi. 
Va te... poser. 

TROPPA. 

C'est bon, ris le premier, — et mol. 
Je rirai le dernier. Je sais ce qui se passe. 
Je le sais, je le sais, te dis-jel Tête basse! 
Je te la confiais en toute loyauté 
Pour en frapper une autre et par pure bonté, 
Et voilà la façon dont tu veux me la rendre ! 
Juge-toi. 

PIOELINB, àLjdia. 

Vous devez commencer à comprendre. 
Qu'est-ce que vous pensez de sa perfidie? 

LTDIA, aee«blé«. 

Ahl 

BEPPO. 

Donc, tu crois que je t'ai dérobé Lydia? 

En es-tu sûr? Eh bien, mon cher, j'en suis bien aise. 

Et je ne trouve pas la nouvelle mauvaise. 

Lydie est vraiment belle et je l'aimais, ma foi. 

Je suis touché du soin que tu prends... 

TROPPA. 

Tiens, tais-toi ! 
C'est charmant de railler l'ami qu'on déshonore! 
J'aurais dû m'en douter; mais je croyais encore 
Au devoir, au respect des lois. Voler un prêt! 
Un simple balayeur, mon cher, en rougirait. 

BEPPO. 

Quelqu'un te fait agir... Attends que je t'explique... 
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TROPPA. 

Une trahisoD ! 

BEPPO. 

Quand... 

TROPPA. 

Une injure publique! 

BEPPO. 

Songe... 

TROPPA. 

Non, je n'aurais pas cru que ça se fit! 

BEPPO. 

Fideline... 

TROPPA. 

Imagine un prétexte! 

BEPPO. 

Il suffit... 

TROPPA. 

Et pour elle ! corrompre une enfant de cet ftge! 

BEPPO. 

Et toi qui la trompais par ce faux héritage ! 

TROPPA. 

Voyons, excuse-toi, défends-toi, trouve un joint! 
Allons, tâche! 

BEPPO, tentant an dernier effort. 

Imbécile... 
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TROPPA. 

Eh! ne plaisantons point! 
Ce n'en est pas l'instant dans l'affaire présente. 

BEPPO, Impatienté. 

Je t'appelle Imbécile, est-ce que je plaisante? 

TROPPA. 

C'est trop! 

BEPPO. 

Je vois tes yeux ! tu vas, je t'en préviens, 
Mous faire une sottise. 

TROPPA. 

Une sottise! Ah! tiens. 
Battons-nous! 

BEPPO. 

Oui, demain. 

TROPPA. 

Crois-tu que je te lâche? 
Tu te battras ici! tout de suite! 

U tire son épée. 
BEPPO. 

Fou! 

TROPPA. 

Lâche! 

BEPPO. 

Soit donc ! 
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n dégaine anul. 

C'est toi qui Tas voulu; j'ai résisté. 
Merci. J'aime Lydie, oui, c'est la vérité. 
Sans le mot que tu viens de dire, elle t'est due, 
Et par honnêteté je te l'aurais rendue, 
A contre-cœur. Merci de l'avoir pris d'un ton 
Qui m'oblige d'avance à te répondre non. 

Ils M battent. 
LYDIA. 

Ah! 

Elle Ta pour s'élaneer. 

FIOBLINE, la reteoanl de force. 

Silence ! 

Troppa est pic[ué h la main droite. 
TROPPA. 

Touché î 

Le dael s'interrompt. Lydie s'arraehe de la main de 
Fideline et court à Beppo. 

LTDIA. 

Qui? ce n'est pas vous? 

BEPPO. 

Elle! 
— Oh ! vous avez sans doute entendu la querelle. 
Et vous avez compris... Gomment vous regarder? 

LYDIA. 

J'ai compris que tu t'es battu pour me garder I 
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BEPPO. 

Ange! — Soyez ma femme. 

FIDELINE, à Troppa. 

Entendez-vous? 

TROPPA, refwdant m piqûre. 

J'espère 
Vivre. 

FIDELINE. 

Que ferez-vous? 

TROPPA. 

Je n'ai plus rien^à faire. 
La satisfaction que je voulais, je Tai. 

FIDELINE. 

Comment I vous serez dupe, il vous aura volé... 

Elle le prend par la main blesaée. 
TROPPA. 

Haïl — Vite! un chirurgien l 

Il loi échappe et s'élolfne précipitamment. 
FIDELINE, se décidant. 

Allons ! 

Elle va réaolnment à Beppo. 

BEPPO, h Lydia. 

Chère espérance. 
Répondez. 

LYDlA. 

Votre femme? encore une apparence I 



ACTE DEUXIÈME. 57 

BEPPO. 

Vous doutez? Mais ma mère habite près d'ici . 
Venez. 

Il rentralne. 

FIDBLINB, les arrêtant. 

Beppol 

BEPPO. 

Vousl 

FIDELINE. 

Oui. — Vous avez réussi. 



Madame... 



BEPPO. 



FIDELINE. 



Oui, j'en conviens, devant elle, n'importe. 
Ma volonté succombe et la vôtre est plus forte ; 
Mon cœur, fier autrefois, est devenu plus doux. 
Vous m'avez demandé -ma main: elle est à vous. 

LYDIA. 

Ah! 

FIDELINE. 

Répondez. 

BEPPO. 

Pardon, mais ma surprise est telle 
Que je... 

LTDIA. 

Vous hésitez? 
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PIDBLINB. 

Hésiter I que dit-elle? 
Lorsque vous avez dit que vous Taira iez, c'était 
Parce qu'en ce moment Troppa vous insultait; 
Vous ne pouviez céder devant une menace; 
Tout galant homme eût fait de même à votre place. 
Mais enfin vous n'avez emprunté celle-ci 
Que pour me décider ! Vous avez réussi. 

BEPPO. 

Oui, c'est vrai, j'ai voulu d'abord, m'en absoudrai- Je? 
Prendre dans sa beauté, comme en un charmant piège, 
Une femme de qui le dédain m'appelait. 

LTDIÂ. 

Je n'étais pas l'oiseau, j^étais votre filet. 

BEPPO. 

Mais bientôt.. 

FIOELINE. 

Nonl... Eh bien? 

^ BEPPO. 

N'insistez pas, de gr&ce. 

FIDBLINE. 

Parlez I 

BEPPO. 

Votre bonté me comble et m'embarrasse. 
Croyez qu'un tel aveu de quelqu'un de votre air 
Me fait à tout jamais reconnaissant et fier ; 
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Je ne veux pas, soyez sans nulle inquiétude, 
Dire un mot qui ressemble à de Tingratitude. 
Mais je me suis, madame, offert éperdument 
Et vous ne m'avez pas aimé ; dans ce moment 
Votre cœur a changé: vous voyez par vous-même 
Que Ton ne choisit pas le moment où Ton aime. 
Vous m'avez repoussé pendant des mois ; depuis. 
Une autre est survenue... 

FIOELINE. 

Et...? 

BBPPO. 

Vraiment, je ne puis 
Vous dire... 

PIDELINE. 

Plus de masque et plus de perfidie I 
Laquelle est-ce des deux que vous aimez? 

BEPPO. 

Lydie. 

FIOELINE. 

Bien. 

LTDIA. 

J'étais le filet, mais, par un sort railleur. 
Un filet singulier où s'est pris l'oiseleur I 

FIOELINE. 

Qu'elle vous prenne donc, vous sachant infidèle I 
Une autre passera qui me vengera d'elle ! 

Entra Troppa, la main droita aoTeloppée d'un lin^. 
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TROPPA. 

Je suis pansé! 

BBPPO. 

*. ••««», » j?r '" "" '°" '^ 

TROPPA. 

Ahl C'est trop fortl... Tirai. 



FIN. 
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Un petit salon. 

SCÈNE I. 

ANDRÉE, MADAME GERVAIS, pois BRUEL. 

MADAME GERYAIS, on éelwTeaa de laine à la main. 

Andrée, tu me tiendras mon écheveati. 

ANDRÉE, interrompant une broderie. 

Oui, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

Sur quoi l^enrouler? Cherche-moi un morceau de 
papier, une carte, quelque chose. 

ANDRÉE, lui montrant nne carte. 

Voici, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

Prends l'écheveau. 

BRUEL, passant la tète à une porte. 

Andrée t 
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ANDRÉB. 

Père? 

BRUBL 

OÙ as-tu mis mon gilet? 

ANDaÉB. 

Sur ton lit. 

BRUBL. 

Je ne le trouve pas. 

ANDRÉE. 

Je vais te le donner. Pardon, ma tante, je reviens. 

BRUBL. 

Madame Gervais, personne n^est venu me deman- 
der? 

MADAMB GBRVAIS. 

Personne. 

BRUBL. 

Et pas de lettre du Havre? 

MADAME GBRVAIS. 

Je vous Taurais remise. 

BRUEL. 

C'est que vous êtes si étourdie! 

ANDRÉE. 
Viens, père, (sue rentnlne.) 
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MADAME GERVAIS. 

Étourdie, moi I — Où donc ai -je fourré le papier 
d'Andrée? 

UNE SERVANTE, entrant. 

Madame, c'est madame Biran qui envoie savoir de 
vos nouvelles. 

MADAME GERVAIS. 

Dites que je suis guérie et que j'irai la remercier. 

LA SERVANTE. 

Et puis, des cartes que le portier vient de monter. 

MADAME GERVAIS. 
Donnez. (La serranta sort.) 

MADAME GERVAIS, regardant les cartes. 

Madame Romanet. #— M. Bacier. — M. Hervel. — 
Madame Gustave Huet. — M. Vincent... Qu'est-ce que 
c'est que ça, M. Vincent? je ne le connais pas. (LiMot.) 
« Attendra chez lui jusqu'à une heure, » Eh bien, 
qu'il attende I qu'est-ce que ça me fait? ^ En finira- 
t-elle avec son gilet? — Vincent! Le portier se sera 
trompé. Je lui ferai redescendre cette carte. (Appe- 
lant.) Andrée! (Andrée et Bruel rentrent.) 

ANDRÉE. 

Me voici, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

C'est heureux! — Prends mon écheveau. (Andrée 

prend Técheveau, et madame Gervafs, sans j songer, enroule la laine 
aatour de la carte de Vincent.) 

II. 5 
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BRU EL, «nant è la pendalo. 

Midi quarante minutes! 

MADAME GERVAIS, à Bnél. 

Prenez garde à ma potiche. 

BRUBL. 

Ainsi, il n'est venu personne pour moi? 

MADAME GBRVAIS. 

Je vous id déjà dit que non. 

BRCEL. 

Bien sâr? 

MADAME GERVAIS. 

Est-ce que vous me soupçonnez de vous dissimuler 
comme un objet précieux? 

BRUEL. 

C'est incroyable l — Et cette lettre du Havre qui 
n'arrive pas! Le portier monte-t-il les lettres? 

MADAME GERVAIS. 

A quoi voulez-vous qu'il les emploie? Vous allez 
casser ma potiche. 

BnrEL. 
Une heure moins un quart! 

MADAME GERVAIS. 

Je vous préviens que j'altribue une certaine valeur 
à cette potiche. 

BRUEL. 

Eh bien! je ne la mange pas, cette potiche. 
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MADAME GERYAIS. 



Non, TOUS ne la mangez pas, mais tous la cou- 
doyez. Je ne sais ce que vous aveî ce matin, vous ne 
tenez pas en place, vous vous asseyez, vous vous le- 
vez, vous marchez, vous touchez à tout. Ma potiche 
tremble à chaque pas que vous faites. 

BRUEL. 

Bahl elle est très solide. 

MADAME GERVAIS. 

Elle est très solide, sans doute I mais quand on ges- 
ticule à la cheminée comme ça!... (En imitant le geste de 

Brml, eUt touche do conde la potiebe, qui tombe snr les pieds de 
Brael et se casse en morceaux. ) Làl qu*est-Ce quC je VOUS 

disais? 

ANDRÉE, courant à son père. 

Tu n'es pas blessé? 

BRUEL. 

Non. 

MADAME GERVAIS. 

Je voudrais quMl fût blessé, et fortement l Cest 
agréable, voilà ma potiche en miettes l Vous ai-je 
assez averti? Vous l'avez voulu. Êtes-vous content? 

BRUEL. 

Je vous ferai remarquer que c'est vous qui avez 
cassé la potiche. 

MADAME GERVAIS. 

Bon, ça va être moi, maintenant! 
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BRUEL. 

Ma chère belle-sœur, vous avez une habitude bi- 
zarre, qui est de reprocher aux gens le mal que tous 
leur faites. Quand on a commis une maladresse, on 
s*en excuse; mais vous, toutes les fois que vous avez 
un tort envers quelqu'un, vous le querellez. 

MADAME GBRVAIS. 

Gomment! c'est moi qui...? 

BRUEL. 

C'est vous qui avez renversé cette potiche. Vous 
avez failli me blesser, je ne vous en veux pas, mais il 
est étrange que vous m'en vouliez. 

MADAME GERVAIS. 

Soit, c'est moi qui ai tort. Ma potiche n'est pas cas- 
sée, si vous voulez. Ohl c'est exaspérant! 

BRUEL. 

Ce qui est exaspérant... 

ANDRÉE, apaisont son père. 

Ma tante vient d'être malade. 

BRUEL. 

Tu as raison. Voyons, ma chère belle-sœur, la paix. 
C'est moi qui ai cassé la potiche. J'avoue mon crime. 
Vous me permettrez de vous en offrir une autre 
paire. Pardonnez-moi un moment d'humeur. Je suis 
un peu agacé ce matin. Je suis inquiet d'un navire 
qui n'arrive pas. 
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ANDRÉE. 

Cher père, pourquoi ne laisses-tu pas le com- 
merce? Tu n'aurais plus tous ces soucis. 

BAUEL. 

Pourquoi? Un peu parce que je mourrais d'ennui si 
je n'avais plus rien à faire, et beaucoup parce que les 
cachemires ne poussent pas aux filles comme les plu- 
mes aux oiseaux et qu'on ne ramasse pas les perles 
avec les petits cailloux. 

ANDRÉE. 

Oh! j'ai assez de perles, et les Glles ne mettent pas 
de cachemires. 

BRDEL. 

J'espère bien que tu ne seras pas toujours fille. 

ANDRÉE. 

Tu n^emploies pas le moyen de me marier. 

BRU EL. 

Comment? 

ANDRÉE. 

Sais-tu pourquoi je ne suis pas encore mariée, à 
vingt et un ans? Parce que je suis trop riche. 

ORUEL. 

Trop riche! 

ANDRÉE. 

Oui. Je veux que mon mari soit amoureux de moi. 
Ne dis pas que je suis romanesque; tu sais bien que 
non. Je suis, au contraire, très raisonnable. Je suis 
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née pour le ménage, pour la vie à trols^ car tu ne 
nous quitterais pas, avec quelques amis et, de temps 
en temps, le théâtre. Mais justement cette vie-là n'est 
possible qu'avec un mari qui m'aime. Je me figure, 
chaque fois qu'on me demande, que c'est pour ma 
dot. Et c'est pour ellel Tu te rappelles ce fils de ban- 
quier qui m'aimait tantl il m'adorait, n'est-ce pas? j'ai 
consenti, à la seule condition qu'au lieu de donner le 

^ capital de ma dot tu en ferais la rente : son adoration 
a pris une fuite rapide, et maintenant il est l'heureax 
mari d'un capital. Celui-là m'a fait douter des autres. 
Certainement, je suis trop riche! Crois-tu que ce soit 
bien amusant pour un tableau d'avoir un trop beau 
cadre? Je suis persuadée, qu'il y a des livres jaloux de 

^ leur reliure. Eh bien I moi, je suis jalouse de ma dot. 
Réellement jalouse. C'est pour elle qu'on vient à la 
maison, c'est d'elle qu'on est amoureux, c'est une 
rivale préférée, je voudrais l'expulser. Je voudrais 
être pauvre. Et pendant que ma dot me fait demander 
par ceux qui ne m'aiment pas, elle m'empêche peut- 
être d'être demandée par quelqu'un qui m'aime. U y a 
peut-être quelque part un honnête garçon & qui je 
plais moi-même, et qui n'ose pas le dire de crainte 
que son amour ne soit pris pour de la cupidité, ou 
qui le dit si bas que sa voix est étouffée par le bruit 
de toute cette monnaie qu'on remue chez nous. Fais 
donc taire cet afli*eux vacarme, si tu veux que j'en- 
tende et que je réponde! 

DRUEL. 

Quand on est riche, on ne sait pas pourquoi les 



ACTE PREMIER. 71 

hommes vous demandent; mais quand on est pauvre, 
on sait pourquoi ils ne vous demandent pas. 

AlfDAéE. 

Si l^on ne me demandait pas, je resterais comme 
je sois. Tu es donc bien malheureux de m^avoir à toi 
tout seul? 

BRUEL. 

Taurais peut-être Tégoïsme d*en être heureux 
d'abord; mais pas longtemps, car tu ne tarderais pas 
à en soulKrir. Ne défie pas la pauvreté. 

ANDRÉK. 

Je ne la défie pas, je Tinvite. 

BRUEL. 

Ne dis pas cela, Dieu n'aurait qu*à te prendre au 
mot. 

ANDRÉ!:. 

J'y consens. 

MADAME GERVAIS. 

Ah ç&! est-ce que tu aimerais quelqu'un de pauvre? 

ANDRÉE. 

Je n'aime personne. 

BRUEL. 

A la bonne heure,— Maintenant, je vais... (u ra pour 
•ortir, p«u rerieDu) Madame Gervais, est-ce que votre 
médecin ne vient pas aujourd'hui? 

MADAME GERVAIS. 

Vous êtes malade? 



/ 
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BRDEL. 

Baudry lui écrit souvent, il aurait peut-être des 
nouvelles. J*al des raisons de ne plus m*en rapporter 
aux commis, et j'avais prié Baudry de s'occuper 
d'une affaire. 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Olivier sera ici dans un quart d'heure. 

BRUEL. 

Alors, je vais l'attendre, (ii ra ^m u eheminé*.) 

MADAME GERVAIS. 

Ne cassez pas l'autre potiche. (Bmel s*auled et prend a« 
jounial.) 

ANDRÉE. 

Père, qu'estrce que monsieur Olivier est donc à 
monsieur Baudry? 

BRUEL. 

Tu me fais là une question que je me suis 
faite plus d'une fois et à laquelle je n^al jamais 
pu répondre. 

MADAME GERVAIS. 

Je dois informer monsieur Bruel que j'aime beau- 
coup monsieur Olivier et que je ne le laisserai pas 
attaquer chez moi. 

BRUEL. 

Je n'attaque pas monsieur Olivicri je dis que je ne 
le connais pas. 
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MADAME GERVAIS. 

Voua ne le connaissez pas? Vous le connaissez depuis 
dix ans! 

BRUEL. 

J^ai TU quelquefois au Havre, comme Andrée Ta vu, 
un collégien d'abord, puis un étudiant en médecine, 
qui venait passer ses vacances chez Baudry; mais je 
ne sais pas ce qu*Il est. 

MADAME GERVAIS. 

Dites tout de suite qu'il y a quelque chose de lou- 
che I La preuve qu'il n'y a rien, c'est que vous ne 
savez rien. Monsieur Baudry est votre ami, et vous 
n'êtes pas sans l'avoir interrogé. 

BRUEL. 

U m^a répondu que c'était un garçon sans parents, 
qui lui avait été recommandé enfant, et auquel 11 
s'était attaché. 

MADAME GERVAIS. 

Cest la vérité. Je conçois que, lorsqu'on n'a pas 
d'enfants et qu'on en rencontre un gentil, caressant, 
bien élevé... 

BRUEL. 

Olivier était un enfant insupportable, violent, ré- 
Toltéi mauvais... 

MADAME GERVAIS. 

Pourquoi pas un monstre? Il était un peu vif, un 
peu volontaire, un peu emporté; il était de son âge. 
Tout le monde n'est pas tenu d'être né à cinquante 
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ans, comme vous. Et cet enfant insupportable a fait 
le plus noble et le plus charmant jeune homme qui 
soit. 

BRUEL. 

Je rai perdu de vue dans ces dernières années; 
depuis qu'il est médecin, il ne vient plus guère au 
Havre; Baudry m'a dit, en effet, qu'il avait gagné 
beaucoup. Il est possible qu'il se soit amélioré. 

MADAME GBRVAIS. 

U est possible! Je le connais mieux que vous, mol 
qui ne l'ai pas perdu de vue et qui, depuis ma ma- 
ladie, le vois tous les jours. Je vous répète que c'est 
le jeune homme le plus dévoué, le plus fier» le plus 
intelligent... 

BRUEL. 

Un ange, si vous voulez I Mais c'était un diable. On 
en pouvait si peu venir à bout, que je conseillais à 
Baudi*} de l'embarquer. 

MADAME GERVAIS. 

Par exemple ! 

BUUEL. 

Mais Baudry me disait : Je ne suis pas son père. 
— Si vous ne lui ûtes rien, alors qu'est-ce qui vous 
oblige à vous charger de lui? — Je n'ai jamais pu 
m'cxpliquer pourquoi Baudry s'obstinait à faire du 
bien à un garnement qui ne lui rendait que du mal. 

AKDRÉE. 

C'était peut-être pour cela! 
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BRUBL. 

Comment! parce quMl ne lui rendait que du mal? 

VADAIIB GBRVAIS. 

Ooil Je comprends ridée d'Andrée. Cest évident l 

BRUBL. 

Vous comprenez qu'on garde un enfant étranger 
parce qu'il est méchant? 

MADAMB GBRVAIS. 

Sans doute l Un enfant qui est méchant... eh bien, 
11 était méchant quand on Ta pris... et, puisqu'on Ta 
pris méchant*. N'importe! je comprends. 

BRUEL. 

Je n*ai pas votre intelligence, (aegirdaat u pendait.) 
Une heure un quart! Ma foi, votre médecin ne vient 
pas, je cours chez Vincent 

V ADAMB GBRVAIS, M rappelant Taguement le nom. 

Vincent? 

BRUBL. 

Oui, celui que j^attendais. Je ne comprends pas qu'il 
ne soit pas venu, ou qu'il n^ait pas envoyé. U m'avait 
promis absolument. 

VADAME GBRVAIS. 

Vincent? attendez donc I (Blle prend les eartea rar la table 
et eherehe: no trooTant pea la carte de Yinoent, elle Unit par 8*aper- 
eeroir qa*elle aVn eat aerrie pour aa laine.) 

BRUBL. 

Eh bien? 
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MADAME GBRVAIS. 

C'est amuaant! il va falloir que je déllEisse ma laine l 
il . Vous êtes insoutenable ! 

BRUEL. 

Vous me querellez, donc vous avez un tort envers 
moi. 

MADAME GERVAIS.. 

Vous êtes impossible t 

BRUEL. 

Vincent est venul 

MADAME GERVAIS, déblunt m tolM. 

Vous parlez d'une lettre du Havre qui n'arrive pas, 
et ensuite c'est quelqu'un de Paris, comment voulez- 
vous qu'on s'y retrouve? Si vous m'aviez dit: J'at- 
tends Vincent l — Sans doute, il est venu. 

BRUEL. 

Et on ne me l'a pas diti 

MADAME GERVAIS. 

Il a laissé sa carte, avec un mot d'écrit. 

BRUEL. 

Où est-elle? 

MADAME GERVAIS. 

La voici. 

BRUEL, lisant. 

a Jusqu'à une lieure. » Trop tardi N'importe, J*y 
cours. 
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LA 8EkYA)CTE, annongant. 

Monsieur le docteur I (ene ton.) 

BRU EL, è madame Gerrais. 

Il devrait bien vous guérir de vos distractions! 

MADAME GEAYAIS. 

Et TOUS, de votre impertinence! 

BRU EL, è Olifier qui antre. 

Vous allez bien? Vous n'avez rien reçu de Baudry? 

OLIVIER. 

Rien. 

BRUEL. 

Pardon si je sors quand vous entrez, mais Je suis 
nécessaire dehors. A bientôt, (u tort.) 



SCÈNE II. 

Andrée; olivier, madame gervais. 

OLIVIER, saluant. 

Madame... mademoiselle... 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur le docteur! On s'attend à un homme véné- 
rable, à un jabot couvert de tabac et à des besicles, 
et Ton voit entrer un tout jeune homme, presque un 
enfant! Savez-vous que ma guérison fait du bruit, et 
que toutes mes connaissances ne veulent plus d'autre 
médecin que vous? 
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OLIVIER. 

Je remercie vos connaissances, mais il faudra bien 
qu'elles en veuillent. 

IfADAMB GBRVAI8. 

Pourquoi donc? 

OLIVIBR. 

Je ne suis plus médecin. 

MADAME GERVAIS. 

Vous n'êtes plus médecin? 

OLIVIER. 

Xen ai assez de la médecine! 

MADAME GERTAIS. 

Quelle folie! Lorsque votre clientèle commence I 
lorsque votre nom est dans toutes les bouches I Votre 
conduite dans la dernière épidémie a été admirée de 
tout le monde : sMnoculer une maladie mortelle pour 
IV^tudicr de plus près! Une très jolie femme me par* 
lait de vous hier soir avec des larmes dans les yeux. 
Vous venez de publier un livre dont tous lesjoumaux 
s'occupent et qui exaspère TAcadémie des sciences. 
Rt c'est maintenant que vous renonceriez à la mé- 
decine! au moment où vous faites crier les vieux 
savants et pleurer les jeunes femmes! 

OLIVIER. 

Tj renonce. * 

MADAME GERVAIS. 

Et qu'allcz-vous faire? 



t 
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OLIVIER. 

Qu'importe I 

MADAME GERVAIS. 

Pardonneit-moi de vous parler si familièrement, 
mais je tous ai connu si jeune, monsieur le docteur! 
An moins, ne faites pas ce coup de tête sans consul- 
ter ceux qui vous aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce qu'il y a personne qui m'aime? 

MADAME GERVAIS. 

Et nous? Moi d'abord, qui vous dois la vie. 

OLIVIER. 

La reconnaissance du malade pour le médecin. Je 
comàience à connaître cela. Ça fait partie de la mala- 
die. Ça se déclare avec la fièvre, ça se calme dans la 
convalescence, la santé en guérit. 

MADAME GERVAIS. 

Qu*avess-vous donc ce matin? Est-ce que vous voulez 
donner raison à monsieur Bruel? 

OLIVIER. 

A monsieur Bruel? 

MADAME GERVAIS. 

Et Andrée, dont vous n'êtes pas le médecin, son 
amitié pour vous est-elle aussi une maladie? 

OLIVIER. 

Mademoiselle Andrée est venue à Paris il y a six 
semaines: nous nous sommes donc rencontrés tous 
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les jours. Elle a été gracieuse pour le médecin de sa 
taDte. Et puis elle me connaissait un peu du Havre, 
où j'allais passer mes vacances. Son père est arrivé 
hier; bientôt, demain peut-être, il remmènera; moi, 
je resterai ici, et dans un mois, mademoiselle Andrée 
pensera à votre médecin comme vous à votre maladie. 

MADAME GERVAIS. 

Doutez de nous, méchant guérisseur; mais il y a 
quelqu'un dont je vous déâe bien de nier raffection: 
monsieur Baudry I 

OLIVIER. 

Monsieur Baudry 7 

MADAME GERVAIS. 

Vous n^osez pas nier son amitié, à celui-là. L^avez- 
vous consulté? (siienee d*oiiTier.) Aiusi, U ignore vos pro- 
jets; vous les lui cachez; c'est donc que vous êtes sûr 
qu'il les désapprouverait. Vous les désapprouvez vous- 
même, car vous êtes amer, et quand on est mécontent 
de tout, c'est qu'on est mécontent de soi. Vous allez 
vous jeter dans quelque hasard. Réfléchissez. La mé- 
decine est une si belle chose! Quel dommage que vous 
n'ayez pas été dans ma chambre, ce matin, pour en- 
tendre ce que m'en disait Andrée! Elle me disait que 
la médecine était la plus généreuse des professions, 
et que, si elle était homme, elle n'en voudrait pas 
d'autre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle disait cela? 
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MADAME 6ERVAIS, & Andrée. 

Voyons, parle-lui donc, toi! Tu ne m'aides pas. Tu 
es muette. Et ce matin tu bavardais comme une pie. 

ANDRÉE. 

Je ne disais rien qui vaille d'être répété. 

OLIVIER. 

Ou je ne vaux pas qu'on répète rien pour moi. 

MADAME GERVAIS. 

Mais votre projet n'est pas sérieux 1 Lorsque la répu- 
tation vous arrive! lorsque vous avez l'avenir! 

OLIVIER. 

Oui, l'avenir. Je serai riche dans vingt ans. 

MADAME GERVAIS. 

C'est donc pour être riche que vous renoncez à la 
médecine? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME GERVAIS. 

C'est singulier! vous voulez être riche, et tout à 
l'heure Andrée voulait être pauvre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle voulait. .. ? 

ANDRÉE. 

Je plaisantais. 

OLIVIER. 

Je le crois. Être pauvre, mieux vaudrait ne pas être. 
II. 6 
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MADAME GERVAIS. 

Vous aimez donc bien l'argent? 

OLIVIER. 

Je le hais! 

MADAME GERVAIS. 

Alors, pourquoi en voulez-vous? 

OLIVIER. 

Parce que l'argent, c'est tout! Parce que le travail, 
Pintelllgence, le courage, le dévouement doivent être 
contrôlés à la Monnaie ; parce qu'on n'est regardé, 
parce qu'on n'est aimé qu'en payant. Et de toutes les 
femmes, des plus riches, surtout des plus riches. 
Voilà une jeune fille à marier. Qui en veut? qui en 
doone le prix? L'enchère est publique. Cent mille 
francs, deux cent mille; allons, messieurs, elle vaut 
plus que cela, deux cent cinquante, c'est pour rien; 
trois cents, cinq cents, à la bonne heure I un million, 
adjugé! Le million est peut-être vieux, vil, fait de 
banqueroutes, fils des revers publics, et il y a peut- 
être dans un coin un jeune homme qui n'a pas d'ar- 
gent, mais qui a de Tamour. A bas l'amour pauvre, et 
vive le million taré! Ne dites pas non, c'est ainsi, le 
bonheur est au plus offrant. Le bonheur n'est pas 
fier; à sa place, j'aimerais mieux me donner que de 
me vendre, mais je le prends tel qu'il est, et puis- 
qu'il a assez peu d'orgueil pour se vendre, je lui ferai 
raflï*ont de l'acheter. Je le traiterai comme il se traite 
lui-môme. Je ferai fortune, n'importe par quel moyen. 
Je nin mépriserai peut-être, mais tout le monde m'es- 
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timera. Il y a des peuples qui ont la religioa du 
a soleil ; aous, nous sommes les Guè bres de l'or. A ge- 
noux, tous! voici le dieul A genoux, sur le pavé, dans 
le ruisseau, dans la boue! Personne ne résiste. L'écu 
n'a pas d'athées. Ahl oui, je le hais, ce tout-puissant 
métal dont les pièces sont rondes pour ressembler à 
toute la terre et plates pour ressembler à tous les 
hommes! 

MADAME 6ERVAIS. 

Voulez-vous que je vous dise? vous aimez une fllle 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma tante! 

MADAME GER VAIS, A part. 

Tiens ! 

OLIVIER. 

Moi, aimer une fille riche! Vous me croyez bien 
humble. Pour y gagner un refus insolent ! pour me 
faire dire : Va-t*en, mendiant! Si j'avais le malheur 
d'aimer une fille riche, je mourrais avant de le lui 
dire. 

MADAME GBRVAIS. 

Ça ne vous empêcherait pas de Taimer, et ça ne 
Tempécherait pas de s'en apercevoir. 

OLIVIER. 

Je n'aime personne. 

MADAME GERVAI8. 

Et quand est-ce que vous cessez d'être médecin? 
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OLIVIER. 

Aujourd'hui même. 

MADAME GERVAI8. 

Je vous le défends bien! Vous n'en avez pas le droit 
avant de m'avoir guérie tout à fait. 

OLIVIER. 

Vous vous portez très bien. 

MADAME GERVAIS. 

Si VOUS me quittez, je retombe 1 D'abord, liier, vous 
m'avez ordonné de changer de chambre, j'ai mis mon 
appartement sens dessus dessous, il faut au moins 
que vous me disiez si je suis installée comme vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C'est pour cela que je viens. 

LA SERVANTE, entraot. 

Madame, monsieur Baudry l 

ANDRÉE, & part. 

Ah! 

OLIVIER. 

Lui! 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Baudry à Paris 1 qu'il entre 1 (La aarvania tort. ) 

OLIVIER, & madamo Gerrais. 

Madame, je suis à vos ordres. 

MADAME GERVAIS. 

Mais il faut que je reçoive monsieur Baudry. 
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OLIVIER. 

Mademoiselle le recevra. 

MADAME GBRVAIS. 

Et VOUS, vous n*avez donc pas envie de le revoir? 

OLIVIER. 

Pas dans ce moment, (o sort.) 

MADAME GERVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va, ma tante. 

MADAME GERVAIS, sortant. 

Monsieur Olivier! monsieur Olivier! quel projet 
avez- vous donc? 

SCÈNE III. 
JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRY. 
Mademoiselle... (U Ta & eue et lul lerre la main.' 

ANDRÉE. 

Quelle bonne surprise vous nous faites ! 

^ JEAN BAUDRY. 

Votre père est ici? 

ANDRÉE. 

Non, mais il va rentrer. 
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JBAN BAUDRY. 

Ce n*était donc pas lui qui sortait avec votre tante 

ANDRÉE. 

(Tétait monsieur Olivier. 

JEAN BAUDRY. 

Olivier! Et il s'en va quand j'arrive? 

ANDRÉE. 

Mais vous le verrez, n'est-ce pas? 

JEAN BAUDRY. 

Je crois bien que je le verrai! 

ANDRÉE. 

Ah! vous avez bien fait de venir! 

JEAN BAUDRY. 

Vous savez pourquoi je suis venu? 

ANDRÉE, embarraiséc. 

Je supposais... 

JEAN BAUDRY. 

Vous supposiez? 

ANDRÉE. 

Que vous étiez venu pour monsieur Olivier. 

JEAN BAUDRY. 

Pour Olivier? a-t-il donc besoin de moi? 

ANDRÉE. 

Oh! oui, il a besoin de vous. 
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JRAN BAUDRY. 

Dites vite. 

ANDRÉE. 

Depuis quelques semaines, il est triste et décou- 
ragé. Les premiers jours que j'étais ici, il semblait 
heureux, il aimait Tavenir ; maintenant, il blâme tout, 
il veut être riche, il renonce à la médecine, il vous 
évite, il ne croit pas que personne l'aime, il est très 
méchant. Ne lui dites pas que je l'ai dénoncé, mais il 
est indispensable que vous lui parliez. 

JEAN BAUDRY. 

Certes, je lui parlerai! Olivier malheureux 1 Ah 
bien ! vous me payez comptant la nouvelle que j'ap- 
porte. 

ANDRÉE. 

Quelle nouvelle? 

JEAN BAUDRY. 

Votre père va rentrer? 

ANDRÉE. 

C'est à mon père que vous apportez une nouvelle 7 
et vous venez tout exprès du Havre? Elle est donc 
mauvaise! 

JEAN BAUDRY. 

Nous le sauverons. 

ANDRÉE. 

Il est en danger ! 
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JEAN BAUDRY. 

Soyez tranquille, me voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur, je vous en prie, dites-moi tout. Tai perdu 
ma mère tout enfant, alors j'aime mon père pour 
deux. Il aura besoin d'être consolé, ne me cachez 
rien. J'ai de la force. Je peux supporter tous les cha- 
grins, même ceux de mon père. 

JEAN BACDRY. 

C'est vrai, je sais quelle noble et brave nature vc^s 
êtes. Et votre père n'aura pas trop de nous deux. 
Écoutez donc. Mais vous ne savez pas comme cela 
m'est dur de vous affliger. Pardonnez-moi ce que je 
vais vous apprendre. 

ANDRÉE. 

Je vous en remercie. 

JEAN BAUDRY. 

Vous êtes ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon pauvre père! 

JEAN BAUDRY. 

Vous savez, le commerce ! Il a eu du malheur. 
Depuis plusieurs années| Ses spéculations n'ont pas 
réussi. Un associé l'a volé. Vous avez dû le trouver 
inquiet ces jours-ci; il était tourmenté d'un navire 
qui était sa dernière chance et qui n'arrivait pas. Par 
la négligence d'un commis, le Neptune n'avait pas 
été assuré. Quand votre père s^est aperçu de cette 
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négligence, il a voulu la réparer, les assureurs ont 
fait des difficultés pour répondre d'un navire en re- 
tard, votre père est venu à Paris, mais leur corres- 
pondant du Havre m*a dit qu'il n'avait rien obtenu. 
Eh bien! la nouvelle que j'apporte, c'est... 

ANDRÉE. 

Cest? 

JEAN BAUDRY. 

(Test que le Neptune a péri. 

ANDRÉE. 

Mon père ! 

JEAN BAUDRY. 

L'essentiel est de ne pas le quitter, surtout dans le 
premier moment. Il va s'exagérer tout. Il ne faut 
pas le laisser seul une minute. 

ANDRÉE. 

Vous êtes bon d'être venu pour mon père! 

JEAN BAUDRY. 

Je ne suis pas venu que pour lui. 

ANDRÉE. 

Merci pour moi aussi. Mais, si ce n'était mon père, 
on n^aurait pas besoin de me consoler d'être pauvre. 

JEAN BAUDRY. 

Vous pauvre ! Jamais vous ne le serez. Vous pau- 
vre! noD, c'est absurde; mais rien qu'à la pensée que 
vous pourriez jamais désirer inutilement quelque 
chose, je haïrais la vie. 
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AND^ÊB. 

ÊtetHvous bon! 

JEAN BAUDRY. 

Ce n^est pas de la bonté. 

ANDRÉE. 

Qu'est-ce donc? 

JEAN BALDKI. 

Quand j'ai commencé à vous connaître, vous aviez 
quinze ans. Vous ne ressembliez pas aux autres Jeu- 
nes filles. Sans mère, vous étiez bien vite devenue 
sérieuse. Vous ne savez pas comme c'était touchant 
et charmant de vous voir tenir la maison, et la tenir 
si bien que vos mains délicates n'en paraissaient pas 
fatiguées. Vous n'étiez pas triste, de peur d'attrister 
votre père; vous étiez même gaie; mais on voyait dans 
votre sourire la présence de votre mère morte, et 
votre gaieté avait quelque chose d'une fleur qui 
pousse sur une tombe. J'allais chez vous souvent. 
Votre gravité faisait de vous une jeune femme plutôt 
qu'une jeune fille; il ne me semblait pas qu'il y eût 
outre nous une grande différence d'âge, et je me sen- 
tais tout au plus votre frère atné. Vous aviez un peu 
d'affection pour moi. Alors, je révais... Qui n*a pas 
son rêve? — Mais ce n'est pas encore l'instant de 
vous dire le mien. Ne devinez pas. Il faut d'abord que 
nous soyons bien sûrs de ne pas pouvoir sauver votre 
père autrement, et, je vous le promets, je ferai tout 
pour que votre père soit sauvé sans cela. 



VI 



ANDRÉE 

Je Tentends. Reculez-vous uu moment, et laissez- 
moi lui parler la première, (jmo b^xAtj m reouie et Bmei 

ntrt MOI la Tolr.) 

SCÈNE IV. 

ANDRÉE, BRUEL, JEAN BAUDRY. 

BRUBL. 

Que le diable emporte ta tante! Vincent n'était plus 
chez lui. 

ANDRÉK. 
Papal (sUfl lai mate ao eoa at l'ambraise.) RegardO-moi. 

BRUBL. 

Comment 1 que je te regarde? 

ANDKéB. 

Regarde-moi, là, bien en Tace. 

BRUBL. 

Et puis? 

A^DRÉB• 

Quelle figure me trouves-tu? 

BRUBL. 

Je te trouve ta figure. 

ANDRÉE. 

Je ne te semble pas désespérée? 
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BRCBL. 

Tu me semblés trop gaie : tu te moques de moi. 

ANDRÉE. 

Donc, tu reconnais que je ne suis pas malheureuse t 

BRUEL. 

Pourquoi le serais-tu? 

ANDRÉE. 

Réponds. Tu reconnais que je ne le suis pas? 

BRUEL. 

Où veux-tu en venir? Je le reconnais. 

ANDRÉE. 

Eh bien! qui est-ce qui avait raison, ce matin? 

BRUEL. 

Ce matin? 

ANDRÉE. 

Tu ne me croyais pas quand je te disais que je 
serais contente de n'être plus riche. 

BRUEL, arec un eri. 

Le Neptune est perdu I 

JEAN BAUDRY, s*araDcant. 

Bruel! 

BRUEL. 

Baudry ! — Ah 1 ma pauvre enfant 1 (u tombe mr an 

fautoail .) 

ANDRÉE, s^aceDoaillaDt è sm pitdt. 

Bon ! ne vas-tu pas me plaindre d'avoir ce que je 
désirais? 
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BEUBL. 

Tu es une bonne fille, Andrée. Tu méritais un père 
plus heureux. 

ANDRÉE. 

Qu'on essaye de te changer! (eiu rambraiM. — Bmci 
MBgiotff.) Allons, du courage ! Tu ne vas pas, toi un 
homme, être moins brave qu*une petite fille. Voyons, 
voyons, il n*y a qu^un malheur, et nous sommes 
deux. 

JEAN BAUDRY. 

Nous sommes trois! 

BRU EL, te leraat. 

Cher Baudry! 

JEAN BAUDRY. 

Je vous préviens qu'à partir de ce moment, vous 
n'allez plus pouvoir vous débarrasser de moi ; je vais 
vous assommer de ma présence. D'abord, je suis venu 
vous chercher, je vais vous ramener tout de suite au 
Havre. Il faut nous montrer, rassurer les inquiets, 
payer les impatients. 

BRUEL. 

Avec quoi? 

JEAN BAUDRY. 

En cherchant bien, nous trouverons. 

BRUEL. 

Pas d'illusions, c'est la faillite. 

JEAN BAUDRY. 

Allons donc 1 
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ANDRÉB. 

U faiUite! 

BRUBL. 

Depuis six mois, j'&i lutté; ai^ourd*hul Je suis 
vaincu. Ma dernière espérance est noyée. Pétais sur 
le Neptune, j*ai sombré avec lui. 

JBAR BAUDRY. 

Un plongeon! On en revient. Voyons, J*en suis! Un 
bon coup de pied au fond de Peau, et nous remon- 
terons. 

BRUEL. 

Impossible I 

JEAN BAUDRY. 

Essayons toiijours! C'est moi qui commande la 
manœuvre. Attention! le sauvetage va commencer. 
— Trois heures. Le chemin de fer a un départ à 
quatre heures : vous avez vingt-cinq minutes pour 
votre malle. 

ANDRÉE. 

J'y vais. 

JEAN BAUDRY. 

Ahl il est inutile qu'on se doute de notre position. 
Pas un mot à personne. Pas môme à madame Ger- 
vais. Trouvez un prétexte. Vous savez que, sMl y a un 
iftche au monde, c'est le crédit. 

ANDRÉK, ft part. 

U faillite! 

JEAN BAUDRY. 

Je vous attends. — Quelqu'un! chut! 



ACTE PREMIER. 05 

SCÈNE V. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE, BRUEL, MADAME 
GERYAIS, ptd. OLIVIER. 

MADAME GBRVAIS entra, fait sfffoe & tout U monda de %ù 
taire, pois ta ratonrae ftn la porta. 

n n^est plus là, (oUfiar OBtre at la troara llB«a & ftica avac Jean 
Bandry.) 

JBAN BAUDRY. 

Bonjour. 

MADAME GERVAIS. 

Prisl 

ANDRÉE. 

Ma tante, nous sommes obligés d'aller tout de suite 
au Havre. 

OLIVIER, à part. 

Ah! 

MADAME GERVAIS. 

Quand tout de suite? 

ANDRÉE. 

Par le train de quatre heures. 

MADAME GERVAIS. 

Es-tu folle? 

JEAN BAUDRY. 

C*est moi qui suis le coupable. 
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MADAME GERVAIS. 

Gomment! vous venez m'enlever?... Pourquoi? 

JEAN BAUDRY. 

Une bonne nouvelle que j*ai apportée. Des terrains 
à acheter, où Ton peut gagner mille pour cent; mais 
il faut se dépêcher. 

ANDRÉE. 
VlenSi père. (EUa sort btoo mb père.) 

MADAME GERVAIS. 

Tout de suite! par le train de quatre heures I Je 
suis capable d'en retomber malade! Excusez-moi, 
monsieur Haudry, mais aussi c'est votre (kute. — 
Andrée, tu vas m'expliquer... (siieioru) 

OLIVIER, à part. 

Oui, elle a compris, et c'est sa réponse. 

SCÈNE VI. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRY. 

A nous deux! — Pourquoi m*évites-tu7 

OLIVIER. 

Je ne vous évite pas. 

JEAN BAUDRY. 

Non, et môme, en me revoyant, après cinq mois, tu 
m'as sauté au cou. 



^.uEl* VI 



OLIVIER. 

Mon blenlàitear'! (u m i«it« dan* ms br«i.) 

JBAN BAUDRT. 

finflnl A présent, causons. Tu as un chagrin. 

OLIVIBR. 

On Yous a dit... 7 

JBAlf BAUDRY. 

On m^a dit que tu doutais de tout le monde, que 
tu n^étais plus médecin, que tu voulais devenir riclie, 
que tu étais très mécliant. Or, il y a deux espèces de 
méchanceté : celle des méchants, qui est de la mé- 
chanceté, et celle des bons, qui est de la souffrance. 
Où as-tu mal? 

OLIVIER. 

Nulle part 

JEAN BAUDRY. 

G*est-àrdire partout. Le cas est sérieux. — Pour- 
quoi veux-tu être riche? 

OLIVIER. 

Quand ce ne serait que pour m^acquitter envers 
ous. 

JEAN BAUDRY. 

Ingrat! 

OLIVIER. 

Oh! je ne veux pas dire que je pourrais m'acquitter 
^ec de Targent. Ge que vous avez été pour mol, rien 
< le payerait. Vous avez été un frère aîné, — non, 
II. 7 



/ 
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bien plus, car un frère est obligé par le sang, ,et moi, 
vous pouviez me laisser sur le pavé de la rue. S*il y a 
jamais une action de ma vie ou une pensée de mon 
esprit qui oublie ce que je vous dois, que cette action 
ou cette pensée soit maudite l Oui, je serais le plus 
misérable des ingrats si je vous disais : Vous m^avei 
secouru, vous m'avez élevé, vous m'avei aimé, c^est 
tant; votre bonté, c'est tant; votre cœur, c'est tant; 
voilà le total, nous sommes quittes. Mais mon éduca- 
tion ne vous a pas dépensé seulement de Taffection. 
Maintenant que, grâce à vous, j'ai les moyens de ga- 
gner plus que ma vie, vous ne pouvez trouver mau- 
vais que je désire m'acquitter envers vous des deux 
manières, et vous rendre TafTection en dévouement 
et Fargent en argent. 

JEAN BAUDRY. 

Tu ne me dois rien; mais ce ne sera jamais moi 
qui te reprocherai un excès de scrupule. Je n'attache 
pas assez d*importance à l'argent pour t'cmpôcher de 
me rembourser. Soit; tu veux que je sois ton créan- 
cier, je le suis ; mais un créancier a le droit de donner 
du temps. Je t'en donne. J'ai confiance en toi. Tu as 
bien débuté, continue. Tu me solderas sur tes écono- 
mies. J'ai mis onze ans à t'obliger, mets onze ans à te 
libérer. Bonne chance. Je repasserai dans onze ans. 

OLIVIER. 

Je ne peux pas attendre. 

JEAn BAUDRY. 

Alors tu as une autre raison. Laquelle? 
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OLIVIER. 

Ne me questionnez pas. 

JEAN B AU DR Y, lui prtnant 1m deux main». 

La chose pour laquelle il te faut de Targent, je ne 
peux pas te la donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JBAlf BAUDRY. 

Elle vaut donc bien cher? Nous la mettrions sur la 
jnote, et tu me rendrais le tout ensemble. 

OLIVIER. 

Elle vaut trop cher. 

JEAN BAUDRY. 

Ck>mblen? 

OLIVIER. 

Une fortune. 

JEAN BAUDRY. 

Et tu ne peux pas attendre? Tu crois donc que ça 
»** improvise, une fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN BAUDRY. 

<}uand on hérite. 

OLIVIER. 

Je n'ai pas de parents. 
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JEAN BAUDRT. 

Menteur l — Il n'y a que Théritase qui puisse faire 
sortir une fortune de rien. 

OLIVIER. 

Il n'y a pas que Théritage. 

JEAN BAUDRT. 

si faltl Même la Bourse exige une mise de fonds. 

OLIVIER. 

J'ai vingt mille francs. 

JEAN BAUDRT. 

Tu as gagné vingt mille francs? 

OLIVIER. 

Je les ai empruntés. 

JEAN BAUDRT. 

Ahl — Et tu vas les risquer À la Bourse? 

OLIVIER. 

Non ; à la Bourse, il faut un mélange de hasard et 
de combinaison ; on collabore avec le hasard, on le 
gêne, on le surveille, on roffense, et il vous sert mal. 
Du moment que je m'adresse à lui, je m'en rapporte à 
lui absolument, je le charge de mes affaires, je ne 
veux plus m'en mêler, j'ai en lui une foi aveugle; 
j'espère que cela le touchera et qu'il prendra mes in- 
térêts à cœur. 

JEAN BAUDRY. 

Tu veux jouer? 
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Eh bien? 

JBAH BAUDET. 

Et sf ta perds? 

OLIVIER. 

Tant pis pour mol. 

JEAE BAUDET. 

Et pour ton préteur. — Non, pour mol. 

OLIVIER. 

Pour vous? 

JEAN BAUDET. 

Pour mol. On ne prête pas légèrement vingt mille 
francs. Ton prêteur me connaît. 

OLIVIEE. 

Oui. 

JEAN BAUDET. 

n sait ma tendresse pour toi, et 11 se dit que, si tu 
l)erds, je payerai. 

OLIVIEE. 

Vous ne payerez pas; votre nom n'a pas été pro- 
3!ioncé. 

JEAN BAUDET. 

Ton usurier aura contre toi des lettres de change, 
^n jugement, un moyen de scandale. Ta clientèle te 
quittera. 

OLIVIEE. 

Cest mon lendemain en cas de perte qui vous 
Snquiète? Tranquillisez-vous. Si je perds... 



i02 JEAN BACDRY. 

JBAlf BAUDRT. 

Tu te tueras? Tu n'en auras pas le droit. Ta vie 
sera le seul gage de ton préteur : elle ne sera plus à 
toi, mais à lui. Ta mort serait un... (n — rapmd.) serait 
une mauvaise action. Tu vivras, on te poursuivra, et 
je payerai. Donc, un usurier complote contre ma 
bourse, et tu Ty aides. Je livre ce fait à ta réflexion. 
N'espère pas que, si tu perds et si tu es poursuivi, je 
dirai : Cest bien fait, il ne m*a pas écouté, qu'il en 
porte la peine! Non, je te préviens que, si tu pénis, je 
payerai. Désormais, tu, es averti, joue si tu l'oses. 
Mais compte sur ma menace : je ne t'abandonnerai 
pasl 

OLIVIER. 

Vous abusez de votre bonté. 

JEAN BAUDRY. 

Tu consens? 

OLIVIER. 

Demandez-moi autre chose; quoi que ce soit, 
j'obéirai. 

JEAN BAUDRY. 

Cet emprunt, il est fait? 

OLIVIER. 

11 va l'être. Je vais signer en sortant. 

JEAN BAUDRY. 

Non! Dieu soit loué, tu n'as pas signé 1 Tu ne signe- 
ras pas; je te déciderai. Nous en reparlerons; mais 
dans ce moment je dois retourner au Havre. Dès que 
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je pourrai, Je reviendrai ici. Promets-moi seulement 
de ne rien terminer jusque-là. 

OLIVIER. 

Si Je ne signe pas aujourd'hui, mon préteur se retire. 

JEAN BAUDRT. 

Tu en trouveras un autre. 

OLIVIER. 

Vous disiez tout à Theure qu'on ne trouvait pas 
facilement des prêteurs de vingt mille ft*ancs. 

JEAN BAUDRT. 

Gelui-ci attendra. Je reviendrai dans deux ou trois 
jours. 

OLIVIER. 

Il m'a donné jusqu'à ce soir; alors il disposera de 
ses fonds. 

JEAN BAUDRT. 

Olivier, je suis obligé de retourner au Havre. A 
l'instant même. Obligé absolument. Tu ne peux pas 
admettre que, moi qui t'aime, et qui vois où la souf- 
france t'entraîne, je te laisserai faire tranquillement, 
et que je m'en irai là-bas pendant que tu mettrais 
sur une carte tes onze ans de travail, ta profession, 
ta réputation, ta conscience I Nonl Tu me condam- 
nerais donc à rester. Et, je te le dis, il est nécessaire 
que j'aille au Havre ; j'y ai un devoir. 

OLIVIER. 

Allez au Havre. 
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JEAN BAUDRT. 

Soit. Je reste. 

OLIVIER. 

Pourquoi? Votre présence ne changera rien & ma 
résolution. 

JEAN BAUDRT. 

Ohl ici, je ne te lâcherai pas un instant. Je m*hi- 
stalle chez toi : tu ne me mettras pas à la porte, et 
il faudra bien que tu me tiennes compagnie. Puisque 
tu n*es plus médecin, tu n'auras pas de visites à faire. 
Mais non, tu ne me forceras pas de rester. Tiens, je 
ne te demande que quarante-huit heures. Mon enfant, 
la chose qui me réclame n*est pas mon secret, mais 
sache qu'il s'agit de Thonneur d'un ami. Ça ne te suf- 
fit pas? Allons, il s'agit aussi de moi. Oh! je ne puis 
te dire ce que je n'ose pas me dire à moi-môme. C'est 
encore si vague! N'en exige pas davantage. Tu con- 
sens, n'est-ce pas? Non? Olivier, tu m'aimes un peu? 
(oiiTier loi terre la main.) Eh bien, si je restc, je manque 
l'occasion d'être heureux. Refuse maintenant. 
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SCÈNE VII. 

OLIVIER, JEAN BAUDRY, MADAME GERVAIS, 

BRUEL, ANDRÉE. 

MADAME GERVAIS, à Brael. 

Pour un achat de terrains! Alors, partez, vous; je 
ne vous retiens pasl Mais pourquoi me prenez-vous 
Andrée? Elle ne va pas acheter de terrains, elle! 

BRUEL. 

Au fait, elle serait mieux ici. Si elle veut rester? 

ANDRÉE. 

Oh I non. 

OLIVIER, à paru 

Parbleu l 

MADAME GERVAIS. 

Je te reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci, ma tante, mais je vais avec mon père. 

OLIVIER, à part. 

Et Je fuis ce pauvre qui a Tinsolence de m'aimerl 

BRUEL, à Jean Baadry. 

Nous sommes prêts. 



I 
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ANDRÉE. 

Au revoir, ma tante, (a ourtor.) Adieu, monsieur. 

OLIVIER. 

Au revoir? 

ANDRÉE. 

Adieu. 

JEAN RAUDRT, à OUTlar. 

C'est dit, n^estrce pas? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN bAUDRY. 

Non? (a Bnei.) Mon cher Bruel, je ne tarderai pas 
à vous rejoindre. 

BRUEL. 

Vous ne venez pas avec nous? 

JEAN BAUDRY. 

Une affaire imprévue... 

BRUEL. 

Déjà? 

JEAN BAUDRY. 

Vous croyez? Attendez. 

BRUEL. 

Quoi? 

JEAN BAUDRY. 

Olivier, je t'en supplie. 
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OLIVIER. 
Non! 

BRU EL, h Baadiy. 

Eh bien? 

JEAN BAUDRY. 

Impossible. 

AIVDEÉB, à Jean Baodry. 

A bientôt, monsieur. 

JBAlf BAUDRY. 

Oh I oui. 

» 

BRUEL, à Andrée. 
Viens donc 1 (II tort avec Andrée et madame GerTaU). 
JEAN BAUDRY, à OUTier. 

Ça coûte cher, de t'aimerl 



FIN ou PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



L« oablBfl de BnMl. 

SCÈNE I. 

BRUEL et ANDRÉE, «tilt à dm Uble où tont «Ulét 
des Uvna de conpie et dee pepien. 

BRUEL, M levant. 

C'est inutile, va; nous avons beau fatigaer les pages 
et tourmenter les chiffres, nous aboutissons toujours 
à cette aflï^euse vérité : déficit! 

Ulf COMMIS, entrML 

Monsieur, il y a là plusieurs personnes, monsieur 
Cagneux, monsieur Perrier, et cinq ou six autres, 
qui vous demandent. 

BRUBL. 

Oui, les corbeaux viennent au cadavre. 

ANDRÉE, aa commia. 

Dans un moment. 

LE COMMIS. 

Ils sont Impatients. Ils viennent d*apprendre la perte 
du Neptune, 
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BRUEL. 

Les mauvaises nouvelles ne se perdent pas en route, 
ellesl 

ANDRÉE, au oommU. 

Dites que mon père y va. 

LE COMMIS. 

Et puis, il est venu un huissier; votre bon sur la 
banque Tronchet n*a pas été accepté. 

BRUEL. 

Ma signature protestée I 

LE COMMIS. 

Nous n^avions rien en caisse ; Thuissier a remporté 
le billet. Nous avons jusqu'à midi. 

ANDRÉE, le renroTant. 
Bien. (Le commit aort.) 

BRUEL. 

fifa signature protestée l 

ANDRÉE. 

Père! 

BRUEL. 

Hier, on avait foi dans ma signature. Je prenais un 
chiffon de papier et J*y écrivais mon nomi et le chif- 
fon de papier valait cent mille francs. Maparqle était 
payée comptant partout, à Londres comme à Paris, à 
New-York comme au Havre ; le monde entier avait con- 
fiance en moi. Aujourd'hui, un huissier me rejette 
mes bons à la figure I Les femmes ne comprennent 
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pas cela, mais, vois-tu, Andrée, un protêt à uo com- 
merçant, c*est un démenti à un soldat C'est comme 
si on disait à ma probité : Tu mens I 

ANDRÉE. 

Voyons, père, ces messieurs t'attendent, il faut y 
aller. 

BRUBL. 

Que leur dirai-Je 7 que j*al gaspillé leurs fonds, qu*!ls 
ont eu tort de croire en moi? 

ANDRÉE. 

Tu leur demanderas du temps. 

BRUBL. 

Le temps ne ressusciterait pas le Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu as des amis. 

BRUBL. 

Ten avais. Non, ma fortune en avait. Maintenant, 
tu vois Baudry. 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry va venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

SMl avait voulu t'abandonner, pourquoi seraftnl 
accouru à Paris hier 7 
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BRUEL. 

Il n*est peut-être accouru à Paris hier que pour ne 
pas être au Havre aujourd'hui. 

ANDRÉE. 

Pèrel 

BRUEL. 

Cest vrai. Je deviens injuste. Soit, il a eu un bon 
mouvement, qui n*a pas duré. On se lasse vite d'un 
ami malheureux. 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry a dû rester. Sois sûr qu'il va reve- 
nir, et que tu seras sauvé, toi. 

BRUEL. 

Ta sainte crédulité est un de mes accablements. 
Encore une chose dont je t'aurai appauvrie. 

ANDRÉE. 

Je t'ai déjà dit que je ne regrettais rien. 

BRUEL. 

Tu fais semblant; mais je vois à travers ton visage. 
Tu n'es déjà plus comme hier. La misère t'apparatt. 

ANDRÉE. 

Ce n'est pas la misère. 

BRUEL. 

Qu'est-ce donc? 

ANDRÉE. 

Ne pensons pas à moi. 
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BlUBL. 

Gomment ! aurais-tu une peine que JMgnore? 

ANDRÉE. 

Tiens, je ris. Si tu es heureux» Je serai heureuse. 

BRUBL. 

Gomment le serais-je, si tu ne l*es pas? 

ANDRÉE. 

Tu le seras, (irait u tou «n dehon.) Qu*est-ce donct 

BRUBL. 

Ge sont les oiseaux de proie qui ont faim. 

LA VOIX DD COMMIS. 

Biais, monsieur!... 

OàGNBUX. 

Je vous dis que j'entrerai I 

SCÈNE II. 
ANDRÉE, BRUEL, CAGNEUX. 

GAGNBUX9 le clup€«n lor la tète. 

Ah! VOUS voilà, vous! 

BRUBL. 

Laisse-nous, Andrée. 

ANDRÉE. 

Non. Il est nécessaire que j*entende tout 
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6A6NBUX. 

Si vous croyez que votre présence me gênera, Je 
vous préviens qu'il n'y a ni fille ni femme qui puisse 
m'empécher de dire ce que j'ai sur le cœur. 

ANDRÉE. 

Dites. 

GÂGUBUX. 

D'abord, du calme. Monsieur, je vous ai confié dix 
mille francs. C'est aujourd'hui notre terme. Je viens 
les chercher. 

BRCBL. 

Mon cher Gagneux, vous savez sans doute le mal- 
heur que j*ai éprouvé; un navire... 

GAGUBUX. 

Je ne vous demande pas le récit de vos malheurs, je 
vous demande mes dix mille francs. * 

BRUBL. 

Je ne les ai pas. 

GAGUBUX. 

Ah! vous ne les avez pas? Eh bien I il me les faut. 

BRUBL. 

Vous les aurez ; mais donnez-moi un peu de temps. 
Je comptais sur ce navire ; s'il était arrivé, ou si seule- 
ment il avait été assuré à temps, j'étais tranquille. 
J^expie cruellement la négligence d'un commis. 

GAGNEUX. 

Il fallait foire vos affaires vous-même. Tout ça ne 
n. B 
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me regarde pas. Vous me devez de l'argent Oui ou 
non, voulez-vous me payer ? 

BRUBL. 

Je ne peux pas. 

GAGBBOZ. 

Eh bien ! mol, je peux vous faire mettre en faillite. 

BRUEL. 

Ah! 

ANDRBB, à part. 

Pauvre père ! 

GAGBBUX. 

En faillite ! Oui, vous y serez! Je vous apprendinl si 
on emprunte pour ne pas rendre, et si on abuse de la 
confiance d'un honnête homme pour lui prendre dix 
mille francs dans sa bourse. Je me vengerai ! La perte 
sera pour mol, mais le déshonneur sera pour vous! 

BRUBL. 

Monsieur, 11 y a des faillites honnêtes. 

GAGNBUX. 

Allez dire ça à d'autres! Est-ce que vous vous Ima- 
ginez que je crois à votre commis? Il y a quelque 
chose là-dessous; comme c'est naturel qu'un commis 
oublie de faire assurer un navire ! Vous vous êtes peut- 
être entendu avec la compagnie; je ne sais pas» moi. 

ANDRÉE. 

Mon père aura deux répondants. 
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reçu cet homme dans ton salon, il était poli» bien 
élevé, il te parlait comme à une Jeune fille : ta étais 
riche. Pour venir chez les riches, les caractères s^ha- 
biilent de leur mieux, comme on met son meilleur 
habit; on se brosse, on se gante, on se foit beau. 
Chez les pauvres, on ne se gène pas, on vient comme 
on est, on entre avec ses trous et ses taches, et, quand ce 
n'est pas aux souliers qu'on a de la boue, c'est à Tâme! 

CAGNEUX. 

Ah! voilà comme vous me payez I votre monnaie est 
rinsulte I Bien. En avant, la faillite 1 Une dernière fois, 
mes dix mille ftrancs? 

BRUBL. 

Je ne les ai pas. 

JBAN BAUDRT, tntrant. 

Les voici. 

SCÈNE III. 

JEAN BAUDRY, BRUEL, ANDRÉE, GAGNEUX. 

BRUEL. 

Baudry I 

JEAN BAUDRT. 

C'est dix mille fhincs qu'il faut à ce monsieur? 

CAGNEUX. 

Je le savais bien que la menace de la faillite ferait 
sortir son argent! 
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JEAN BAUDRT. 
Comptei. (n UU tnd dat hatat» d« Imii^m.) 

BRUEL. 

Merci, Baudry. Mais gardez vos billets. Je refuse de 
payer monsieur. 

CAGNEUX. 

Ahl TOQs Toyez que, si vous ne payez pas, c^est 
par manvaise volonté I 

BRUBL. 

Croyez ce quMl vous plaira. Mes autres créanciers, 
^ue Je ne pourrai pas rembourser intégralement, 
auraient droit de se plaindre si je faisais une excep- 
^on. Le peu qui me reste ne m^appartient plus, je 
^ois le partager entre tous. 

JBAH BAUDRY. 

Tous seront payés intégralement. 

BRUEL. 

Si tons sont payés intégralement, monsieur le sera 
ciussi. Sinon, il touchera, comme les autres, en pro- 
portion de sa créance. Je ne lui ferai pas un privi- 
lège de son Insolence. 

GAGUBUX, ôtant son eliapeaa. 

Entendons-nous. SMl m'est échappé... 

BRUEL. 

Oui, vous n'êtes pas insolent envers Targent. Je le ^ 
sais. Avec les autres. Rien avant. 
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GA6NEUX. 

£h bien! dans TOtre intérêt, vous ares tort. Je ne 
sais pas si je suis insolent, mais je sais que je suis 
rageur. Je vous conseille de vous entendre avec moi. 
Je ne dirai à personne que vous m^avez remboursé. 
Je jurerai que je n'ai pas reçu un sou. Vous appri- 
voiserez les autres avec des phrases, n y en a là que 
j'ai amenés, je leur parlerai. Employez-moi. Noos les 
travaillerons. 

BRUBL. 

Vous m'aideriez à voler? 

JBAN BAUDRT. 

11 n'est pas question de payer l'un au détriment des 
autres. Je vous répète que tout le monde sera payé* 

BRUBL. 

Avec quoi? 

JBAN BAUDRY. 

Ehl vous avez plus d'argent qu'il ne vous en faut. 

BRDEL. 

Tout compté, il me manque — oh I je peux parler 
même devant monsieur, je n'ai rien à cacher» — il 
me manque deux cent mille francs. (Gi«nenz rwntt •«■ 

ohapeaa.) 

JEAN BAUDRT. 

Vous avez mal compté. 

BRUBL. 

Nous avons passé la nuit, Andrée et moi, à faire la 
note. 
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JEAN BAUDRT. 

Où est-elle? 

BEUBL, U prenant tur la table'. 

La voici. 

JEAN BAUDRT. 

Montres. (UMot.) «Terrains de Graville; intérêts dans 
la Veêta^ actions de... » Eh bienl si c'est comme cela 
que TOUS êtes distrait, je ne m'étonne pas que tous 
ne fassiez pas assurer vos navires. Vous n'avez oublié 
qu'un demi-million. 

BRUBL. 

Quel demi-million? 

JBAN BAUDRT. 

Le mien. 

BRUEL. 

Baudryl Ahl le malheur a de bons côtés! 

GAGNBUX, i*eMQ7aot les yenz. 

Ah I c'est beau ! c'est grand I (n tend u main è jmd 

Battdry.) 

JE AH BAUDRT, oe tendant pat la iltone. 

Merci, (a Bnei.) Commençons par payer ce que nous 
devons. 

BRUEL. 

Moi qui ai douté de luil 

JEAH BAUDRT. 

Venez. 
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BRUBL. 

Jamais. 

G AQUEUX. 

Voyons, mon cher Bruel... 

BRUEL. 

Baudry, vous êtes le plus généreux des hommes; 
j*en serais le plus égoïste si j'acceptais. 

JEAN BAUDRT. 

Par exemple 1 

BRUEL. 

Sur quoi vous rendrais-je une telle somme? 

JEAN BAUDRY. 

Sur vos bénéfices futurs. Tous vos créanciers sol- 
dés, votre crédit reste entier. Vous réfères des 
affaires; vous réussirez. 

BRUEL. 

Et si je ne réussis pas? 

JEAN BAUDRV. 

Vous réussirez. 

CAGNEUX. 

Il réussira. 

BRUEL. 

Je n'ai plus de bonheur, je le sens. Et puis, tenez, 
maintenant, je hais le commerce. Un miracle m'ac- 
quitterait et me rendrait mon crédit, j'aurais vu de 
trop près la faillite pour vouloir m'y exposer une 
autre fois. J'ai horreur de cette maison où l'on a 
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parlé insolemment à ma fille, et je voudrais en sortir 
à rinstant même et n'y jamais rentrer I Et je ne dé- 
pouillerai pas un ami comme vous, le plus ferme cœur 
que j'aie éprouvé, pour qui? pour des gens comme 
monsieur, qui accourent à une calamité la menace et 
Voutrage à la bouche! 

CAGNEUX. 

Mon Dieu! sMl ne vous faut que des excuses... 

JEAN BAUDET. 

Allons, Bruel... 

BRUEL. 

Jamais! 

GAGNEUX. 

Allons, Bruel, soyez raisonnable. Il s'agit d'épargner 
une tache à votre nom. 

BRUEL. 

Taime mieux éite honnête qu'honoré. 

GAONEDX. 

Tout le monde vous méprisera. 

BRUEL, 

Excepté moi. 

JEAN BAUDET. 

Je vous supplie. 

BRUEL. 

NMnsistez pas. 

JEAN BAUDET. 

Cest irrévocable? 
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BRUBL. 

Ma conscience a prononcé. 

GAGNEUX. 

Soit Je vais me soettre en règle. 

JEAN BAUDRT, «Uant è GagMUX. 

Monsieur, attendez un jour. Je le déciderai. 

GAGIIEOX. 

Tattendrai une demi-heure. Dans une demi-heure, 
mon argent ou sa banqueroute. Serviteur, (n met.) 

SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, BRUEL« ANDRÉE. 

JBAN BAUDRY. 

Alors il n'y a plus qu'un moyen de vous sauver. 

BRUBL. 

Oh I il n'y en a plus. 

JEAN BAUDRY. 

11 y en a encore un. 

BRUEL. 

Lequel? 

JEAN BAUDRY. 

Ce serait que mademoiselle Andrée épousât quel- 
qu'un de riche. 

BRUBL, amèraiMnt. 

Ahl oui. 
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JBAN BAUDRT. 

Alors, vous ne pourriez pas empêcher votre gendre 
de s'occuper du nom de sa femme et d'y tenir plus 
qu'à quelques sacs d'écus. Ce ne serait plus pour un 
autre qu'il payerait, mais pour lui-môme, et ça ne 
vous regarderait même plus. 

BRUEL. 

Vous connaissez quelqu'un de riche qui demande- 
rait Andrée maintenant? 

JEAN BAUDRY. 

Peut-être. 

BRUEL. 

Qui la demanderait, la sachant ruinée? 

JEAN BAUDRY. 

S'il ne la savait pas ruinée, il ne la demanderait pas. 

BRUEL. 

Oui? 

JEAN BAUDRY. 

C'est... Mais avant de vous dire son nom, je vous 
oonjure une dernière fois d'accepter l'offre que je 
Vous ai faite. Laissez-moi * vous aider, vraiment, je 
Vous en prie. 

BRUBL. 

Ne revenons pas là-dessus. Je vous ai dit mon der- 
mîermot. 

JEAN BAUDRY. 

Alors, il faut parler. Mais mademoiselle Andrée se 
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souviendra que J*ai insisté, et que ce n^est pas ma 
faute s'il n'y a plus au monde que ce moyen de sau- 
ver son père. Eh bien! Je parle. Celui qui... * Non, 
J'ai quarante-six ans, et Je n'oserai Jamais I 

AUDRÉB. 

Mon père. Je vous demande de me laisser épouser 
monsieur Baudry. 

iBAn BAunaT. 
VraiT 

BRUBL. 

Cest donc vous? 

JEAN BAUDRY, è Andrée. 

Vous n'oublierez pas que J'ai fait ce que J'ai pu 
pour ne pas être heureux? 

ANDBÉB. 

Vous êtes le plus noble des hommes. 

BRDEL. 

Cher Baudry I 

JEAN BADDRY, è André*. 

Vous ne m'en voulez pas trop de n'avoir que ce 
moyen de sauver votre père? 

ANDRÉE. 

Je serai fière d'être votre femme. 

JEAN BAUDET. 

Vous, ma femme I Est-ce possible? Vous, Bruel, qui 
êtes de sang-froid, dites-moi que c'est possible. Biais 
ne me le dites pas tout haut. Parlons bas. Je l'ai si 
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peu espérée et si peu méritée quMl me semble qa*elle 
ne m^appartient pas et que, si l'on nous entend, on 
va venir me la reprendre. 

BRCBL. 

Elle est bien à vous. Chère fille! Et ce n'est pas 
seulement à cause de moi qu'elle a consenti, c'est à 
cause de vous d'abord. Elle a toujours eu pour vous 
une affection profonde. Tout à l'heure, tenez, quand 
Je doutais de votre amitié, elle y croyait, elle! Elle 
vous connaît ; alors, soyez tranquille. Elle m'a répondu 
de vous, moi je vous réponds d'elle. N'est-ce pas, 
Andrée? 

ANDRÉE. 

Vous le pouvez, mon père. 

JBAN BAUDRT. 

Merci, tous deux! A présent, vite chez Gagneux. 

BRUBL. 

Je n'ai plus le droit de m'opposer à votre volonté. 

JEAN BAUDRT. 

Et rompons avec le passé! Rejetons bien loin, et 
tout de suite, tout ce qui nous attristerait. Vous avez 
raison, cette maison où l'on a mal parlé à mademoi- 
selle Andrée est inhabitable. Venez aujourd'hui môme 
Vous installer dans ma maison de la côte. Vous ne 
paraîtrez ici qu'aux heures des affaires. Quant au 
Commerce, quittez-le ou continuez-le, comme il vous 
plaira. Si vous vous ennuyez, il sera toujours temps 
cle le r^rendre. Ainsi, c'est dit Quelle bonne vie à 
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trois nous allons avoir ! C'est ma maison qui va être 
contente l Allons chez Gagneuz. 

BRDBL. 

Allons. 

JEAN BAUDRT, & livrée. 

A tout à rheure, mademoiselle. Merci! mercll 
merci l Je peux vous le dire à présent que Je ne crains 
plus de vous influencer, je vous aime beaucoup. U y 
a longtemps. Vrai, c'est à cause de moi aussi que 
vous avez consenti? Voilà une parole que J'entendrai 
toute ma vie. Mais quel bonheur 1 Qu'ai-Je donc fait 
de plus que les autres hommes pour être ainsi récom- 
pensé? Pourquoi cela m'arrive-t-il à moi plutôt qu'à 
un autre? Gomme deux Jours se ressemblent peul 
Hier, Je n'avais devant moi que la vieillesse. J'aurai 
devant moi maintenant votre beauté, votre grftce, le 
sourire de vos vingt ans. C'est vers cela que J'irai. 11 
me semble que ma vie s'est retournée et que Je re- 
viens vers la Jeunesse et vers l'amour! 

LE COMMIS, entrant. 

Monsieur Olivier est en bas. 

ANDRÉE, trtMaiUant. 

n est ici ! 

JEAN BADDRT. 

Oui. Je suis dans mon Jour de chance! Hier, H 
m'avait forcé de rester à Paris. J'avais eu beau le 
prêcher, le prier, lui dire qu'il s'agissait de l'hooneiir 
d'un ami. Pour qu'il ne crût pas que c'était un pré- 
texte, Je lui ai dit le nom de votre père et sa situa- 
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tJon. 11 a compris que je ne pouvais pas rester, et, lui 
qui ne voulait pas me laisser partir', c'est lui qui a 
^oulu m'eounener. 

BRU EL, an «ommii. 

QuMl monte* 

JEAN BAUDET. 

Attendez. H va falloir lui annoncer mon bonheur ; 
J^aime^autant ne pas ôtre là. 

BRUEL. 

Pourquoi? 

JEAN BADDRT. 

Jusqu'à ce jour, je n'étais qu'à lui ; je vais me par- 
»r désormais, et il n'aura pas la plus grosse part. 

BRUEL. 

Vous craignez...? 

JEAN b'audry. * 

Et puis, il me semble. que tous les jeunes gens vont 
i^'en vouloir. Mademoiselle Andrée lui parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN BAUDET. 

Je vous en prie; vous me justifierez; vous lui ex- 
l>llquerez comment cela s'est fait. 

9 

ANDRÉE. 

Ouil 

JEAN BAVDRT, ao eoBmis. 

¥aites*l6 m<Miter. Cagneux payé, je reviens vite 
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savoir ce que vous tous serei dit. Yrai, Je me fids 
Teffet d*un voleur. Sauvons-nous 1 (n mn itm btmi.) 

ANDRÉE, MàU, 

Oui, Je lui expliquerai comment cela s*e8t lait; il 
verra lui-même que Je n'ai pu faire autrement. 



SCÈNE V. 
ANDRÉE, OLIVIER. 

OLIVIBR, eilmt. 
ANDRÉE, & part. 



Seule I 



Mon Dieu I 



OLIVIER, TtDmt Tlrameat à «Ut. 

Est-ce vrai que vous n'ôtes plus riche? 

ANDRÉE. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Est-ce vrai? Monsieur Baudry me Ta dit. Connais- 
sez-vous un homme meilleur? Mais J'ai besoin que 
vous me le répétiez vous-même. Est-ce bien vrai, cette 
bonne mauvaise nouvelle? Oh! pardonnez-moi cette 
parole égoïste. Je devrais ne penser qu'à votre chagrin, 
aux inquiétudes de votre père, et Je pense à moi. Je 
suis Joyeux quand vous souffk*ez, J'ai tort. Eh bien, 
oui! Je suis Joyeux. Vous m'avez vu à Paris; J'étais 
découragé et hostile; J'avais pris la vie en colère; je 
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querellais tout. Ohl maintenant, je ne suis plus ce 
furieux-là; je n'ai plus le délire; la médecine est une 
grande chose, vous avez raison. J*ai envie de guérir 
tous les malades! D'où vient ce changement, je vais 
vous le dire. Mais pour cela il faut que vous ne soyez 
plus riche. Moi, je n'ai que mon travail; je ne suis 
rien, je suis un enfant qui a sa vie à faire, le com- 
mencement d'un médecin. Si votre sort n'a pas changé, 
comment voulez-vous que je vous parle? Je m'en irai, 
et vous ne me reverrez plus jamais. Mais non, mon- 
sieur Baudry n'a pas pu me tromper. Vous n'êtes 
plus riche. Je n'ose pas vous demander d'être tout à 
fait pauvre. Tâchez au moins de n'avoir pas l'aisance. 
Maintenant, répondez-moi. Ne l'avez-vous plus vrai- 
ment, cette richesse terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre garçon! 

OLIVIER. 

Ah! — Monsieur Baudry m'a donc menti? 

ANDRÉE. 

vous a dit vrai. 

OLIVIER. 

Eh bien! alors? 

ANDRÉE. 

Je ne suis plus riche, et je ne suis plus pauvre. 

OLIVIER. 

Gommeqt? 

II. 
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ANORÉB. 

Voici en un mot. Mon père était perdu faute de 
deux cent mille francs, quand un ami les lui a 
offerts. 

OLIVIER. 

Les riches sont heureux! Excusez-moi de vous 
avoir importunée; mais je ne recommencerai pas. 
Je vous promets que vous ne me reverrez jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez heureux I 

OLIVIER. 
Mer,Ci. (ll ?■ Juqa'à U poru. Se retoaraant.) Ce que j'ad- 

mirc, c'est la profondeur de votre dédain pour mel. 

ANDRÉE. 

Mon dédain? 

OLIVIER. 

Vous me voyez accourir bouleversé de joie et de 
crainte, plein de vous; vous me voyez triomphant 
tout à rheure et maintenant écrasé : que vous n*en 
soyez pas émue, je le conçois; que vous n'ayez pas 
pitié d'une souffrance dont vous sentez bien que vous 
êtes la cause, je m'y attendais ; mais je n'avais i»as 
prévu que vous me renverriez sans môme me deman- 
der ce que je venais vous dire et que mon désespoir 
n'obtiendrait même pas votre curiosité t 

ANDRÉE. 

Je n'ai pas le droit d'en savoir davantage. 
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OLIVIER. 

En effetf vous n'êtes pas ruinée. 

ANDRÉE. 

Ge n'est pas pour cela. 

OLIVIER. 

Pourquoi donc? 

ANDRÉE. 

Quand mon père a eu remercié son ami, il a réflé- 
chi, n n'avait pas de bonheur, il le voyait; s'il ne 
regagnait jamais ces deux cent mille francs? Pouvait- 
il les accepter, lui honnête homme? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 

» 

C'est ce que mon père a répondu à son ami. 

OLIVIER. 

Bien! 

ANDRÉE. 

Biais alors son ami lui a dit : — Il y a une chose 
qui vous contraindrait à me laisser sauver votre 
nom : ce serait que votre nom fût celui de ma 
femme. 

OLIVIER, avec on cri. 

Vous ôtes mariée! Mais non, depuis hier! Je ne 
sais plus ce que je dis. Votre père a refusé? Je Taime, 
votre pèrel 
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ANDRÉE. 

Mon père n'a pas refusé. 

OLIVIER. 

Alors, c'est vous! J'aime encore mieux cela. Ck)mme 
vous êtes bonne! 

ANDRÉE. 

Il s'agissait du bonheur et de l'honneur de mon 
père, et de sa vie, car il n'aurait pas survécu à une 
faillite. D'ailleurs, celui qui me demandait, dans un 
tel moment et d'une façon si généreuse, m'inspirait 
autant d'estime que de reconnaissance. Pourquoi au- 
raîs-je refusé? 

OLIVIER. 

Vous avez consenti? 

ANDRÉE. 

J'ai consenti. 

OLIVIER. 

Ah ! — Ce mariage ne se fera pas. 

ANDRÉE. 

Qui Tempêcherait? 

OLIVIER. 

Il ne se fera pas! Dieu! ce serait pour appren- 
dre cela que je suis accouru, rapide, impatient d'ar- 
river! Vous avez consenti! Pardieu! un homme qui a 
deux cent mille francs pour ses amis! Quand Je vous 
le disais, que les jeunes filles étaient au plus offrant I 

ANDRÉE. 

Monsieur! 
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. OLIVIER. 

Oh I cet homme, quel est-il? Je lui parlerai, moi, 
à cet homme qui achète sa femme I Quel est cet 
homme? 

ANDRÉE. 

Cet homme.*, (ta porte du fond B'oavre. Parait Jean Baudry. 
iBdré* la montre à Olivier.) 



SCÈNE VL 

OLIVIER, JEAN fiAUDRY, ANDRÉE. 

OLIVIER. 
Luil (n ehancelle^ 

JEAN BAUDRT, à OUrier. 

Eh bien! tu sais?... 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BACDRT. 

Tu n'es pas jaloux? 

OLIVIER. 

Jaloux! 

JEAN BAUDRY. 

Sois tranquille, tu auras toujours ta place dans mon 
cœur, et la même. Olivier, tu n'es pas mécontent de 
me voir heureux? 

OLIVIER. 



ï 9. . 









vt 



Je suis très content. 
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JEAN BAODRT. 

Tu seras mon témoin. 

OLIVIER. 

Votre témoin? 

JEAN BAUDRT. 

Tu acceptes, n'est-ce pas? 

OLIVIER. 

Certainement... Moi, votre témoin?... Certaine- 
ment... A ce soir, (n lort.) 

JEAN BAUDRY. 

ËlibienI li s'en val (AUant pour le retenir.) Olivier! 
Olivier! 

ANDRÉE. 

Omon Dieu! 



PI?I DU DEUXIÈME ACTE. 



ACTE TROISIEME 



Un Mloo 



SCÈNE 1. 

£ntr«nt ANDRÉE, JEAN BAUDRY, BRUEL, 
pai. OLIVIER, pais BARENTIN. 

JEAN BAUDRY. 

Nous prendrons le café les fenêtres ouvertes. Quelle 
admirable soirée! Andrée, regardez la lune sur la 
mer. Ah ! j'ai eu souvent ce spectacle sous les yeux 
sans y faire attention; c'est que j'étais seul à le regar- 
der. Gomme c'est beau à deux! — Olivier, viens ^ 
voir. 

OLIVIER. 

Je vois. 

JEAN BAUDRY. 

Ma foi, devant vous je peux bien penser tout haut. 
Je suis heureux I Gomment vous remercierai- je assez 
tous trois? (a oiiTiw.) Tu m'as dit que tu ne m'en vou- 
lais plus du tout? 
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OLIVIER. 

A VOUS? Je ne vous en ai jamais voulu. 

JEAN BAUDRT. 

Et que tu avais renoncé tout à fait à tes mauvaises 
idées de Paris? 

OLIVIER. 

Oh ! tout à fait. 

JEAN BAUDRY. 
Cher Olivier! (Rerenant à Andréa qui tit reitée à U ftooélrt.) 

Quelle tranquillité! Les arbres du jardin ne bougent 
pas; on dirait quMls dorment et qu'ils rêvent. — 
Écoutez! c'est le rossignol. Comme il chante bien ce 
soir! (a Broei qui rit.) Pourquol riez-vous? 

BRUEL. 

Je ris, parce que je suis joyeux. Et puis Je pense à 
madame Gervais. (a Aodrée.) Tu es sûre que ta lettre a 
été mise à la poste? 

ANDRÉE. 

Je Tai mise moi-même. 

BRUEL. 

D'ailleurs, je lui ai écrit aussi. Pas un mot de ré- 
ponse ! Sa nièce se marie demain, et nous ne savons 
même pas si elle viendra. 

JEAN BAUDRY. 

Gomment vous expliquez- vous son silence? 

BRUEL. 

Par son étourderie. Elle est capable de croire 
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qu*elle nous a répondu. Elle va nous tomber brus- 
quement ce soir ou demain matin, et me querellera 
de ne pas ôtre allé à sa rencontre. Je ne la détrom- 
perai pas! Si elle s'aperçoit qu'elle ne m'a pas écrit, 
elle me le reprochera pendant six mois. 

JEAN BAUDRY. 

A vous? 

BRDEL. 

Oui. Ma très chère belle-sœur est ainsi.. Bahl elle 
est un peu comme tout le monde. Qui est-ce qui n*en 
veut pas aux autres de ses torts envers eux? Qui 
est-ce qui pardonne le mal qu'il fait? — Ah I le café. 

(BirtnUn rtatrt aree nn plateau.) Eh bien, BarentlU, CSt-CC 

enfin cette nuit que nous allons être volés? 

BARENTIN. 

Monsieur plaisante, mais il existe des voleurs. 

JEAN BAUDRT. 

Et des poltrons. 

BARENTIN. 

Si ça n'était jamais arrivé que des brigands soient 
entrés la nuit dans les maisons! Mais lisez donc les 
feuilles! 

JEAN BAUDRY. 

Andrée, voulez- vous verser le café? (Andréa lart, d*abord 

MM pèra, pnls Jaan Baodrjr.) 

BARENTIN, bas à Jaan Bandrj. 

Monsieur a-t-il pensé...? 
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JEAN BADDRT. 

Ah! — Mademoiselle, j'ai oublié une commissioii 
dont Barentin m^avait chargé. 11 voudrait vous ftdre 
une surprise demain; mais, comme il ne connaît pas 
vos goûts, il m*a prié de vous demander quelle sur- 
prise vous désirez qu'il vous fasse. 

BARENTIN. 

Oui, mademoiselle. 

ANDRÉE, •ooriant. 

Je VOUS le dirai, Barentin. 

BARENTIN. 

S*il vous plaît, mademoiselle, (n ton.) 

ANDRÉE, oAraiit une tasM à OUfitr. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Non, merci. 

JEAN BAUDRY, bavant ta taisa. 

Tu ne prends pas de café? Tu as tort, il est excel- 
lent. Il est vrai qu'à présent, moi, je trouve tout ex- 
cellent. Prends -en donc, (oufiêr ▼■ à u tabi* «t m ▼««• 
dn café.) Mademoiselle t'en a versé. 

OLIVIER. 
Ah! oui. (u coBtinw à B*eB Tarser.) 

BRDBL. 

Gomme c'est bon, le café I 

JEAN BAUDET. 

Gomme c'est bon, la vie ! Quel malheur que le Havre 



ACTE TROISIÈME. 130 

ne soit pas Paris, et qu'il faille la grande ville au grand 
avenir d'Olivier l nous aurions vécu à nous quatre. 
Biais nous irons te voir souvent, n'est-ce pas, Andrée? 
— Mon cœur déborde ! J'ai trop de bonheur pour que 
tout soit à moi, j'ai dû prendre la part des autres. 

BROBL. 

Pas la mienne, toujours! car j'en ai tout ce que 
j'en peux porter. Quand je pense à ce que j'étais il 
y a dix jours, à ma réputation nauflragée, à Andrée 
insultée par ce Cagneux, et que je vois les coups de 
chapeau qu'on me donne dans les. rues, tous mes 
créanciers satisfaits, Andrée mariée demain à celui 
que j*aurais souhaité dans le meilleur instant de ma 
fortune, à l'ami unique, à l'homme parfait... 

JEAN BAUDBY. 

Broell 

BRUEL. 

Oui, parfait I vous l'êtes. 

JEAN BAUDRY. 

Personne ne l'est. 

BRUEL. 

Excepté vous. 

JEAN BAUDRY. 

Personne. Vous me voyez dans mon beau moment 
Je suis heureux; alors le bien est facile. Je vous avoue 
que Je suis très bon — dans ce moment. 
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BRUEL. 

Je voudrais bien savoir quand vous ne Tavez pas 
été! 

JEAN BADDRT. 

Quand j'ai souffert. J'ai eu mes heures pénibles, et 
je n'étais pas tel que je suis aujourd'hui. Tout homme 
a du mal en soi, et nul ne peut dire ce qu'un grand 
chagrin ferait de lui. 

BRUEL. 

J'y consens, vous êtes un scélérat. Et vous avez 
volé la part des autres. Ahl s'il y a quelqu'un à qui 
vous ayez pris de son bonheur, moi, vous m'avez 
donné du vôtre. 

JEAN BAUDET. 

Merci. Dites-moi bien tous que vous êtes heureux. 
Pour l'être, j'ai besoin que tout le monde le soit 

BRUEL. 

Tout le monde l'est 1 N'est-ce pas, Andrée? 

ANDRÉE. 

Je suis heureuse. (OUriêr Ta à une Uble oii Mt U otT* t 

emplit an Terre.) 

JEAN BAUDRY. 

C'est comme cela que je m'explique que le bonheur 
absolu soit si rare. Il y a entre tous les hommes une 

I 

. solidarité dont on ne se rend pas compte, et, quelque 
félicité qu'on ait, on a encore la souffrance des autres. 

(OliTier, qui a Tidé son Terre, le remplit encore.) 
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BRUBL, à OUfler. 

TieBs» qu*est-ce que vous buvez donc avec cet achar- 
nement? 

OLIVIER. 

le ne sais pas. Je crois que c'est de l'eau-de-vie. 

BRUELy i*«o Tenant. 

Et TOUS aussi, vous êtes heureux» — témoin? (u 

▼•m d*OUri«r éclate entre tei doifU. ) Aïe ! 

JEAN BAUDRT. 

Qu'est-ce donc? 

OLIVIER. 

Rien. Ce verre s'est brisé. 

JEAN BAUDRT. 

Hais tu saignes I 

OLIVIER. 

Cest possible. Une égratignure. J'ai ce qu'il faut 
dans ma chambre, (n sort.) 

BRUEL. 

rai du taffetas d'Angleterre. Andrée, sur ma che- 
minée. Yeux-tu le lui faire porter? 

ANDRÉE. 

Oui. (IU0 MTt.} 
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SCÈNE II. 
JEAN BAUDRY, BRUEL 

JEAN BAUDRT. 

Comment ce verre a-t-11 pu se casser? 

BRUEL. 

Une maladresse. Votre Olivier ne sait pas ce qn*!! 
fiait ce soir. 

JEAN BAUDET. 

Olivier? 

BRUEL. 

Tout à rheure» il ne s*apercevait pas qu'il buvait de 
Teau-de-vie coup sur coup ; maintenant» il brise son 
verre. 

JEAN BAUDRY, regardant le pUtaaii. 

11 n*a pas pris la tasse qu'Andrée lui avait versée. 
— Est-ce qu'Andrée et Olivier sont mal ensemble? 

BRUEL. 

Mal? 

JEAN BAUDRY. 

Je ne vois plus rien, moi, depuis dix jours; Je ne 
sais plus ce qui se passe autour de moi ; Je vis dans 
un éblouissement. Vous n'avez rien remarqué, vous? 

BRUEL. 

Rien du tout. 
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JEAH BADDBY. 

Il n'y a rien, c'est évident. — Gomment étaient-ils 
l*un pour Tautre à Paris? 

BRUBL. 

Je n'y ai passé qu'un jour. 

JEAN BAUDRT. 

Madame Gervais pourra nous le dire. 

BRU EL. 

Si elle vient. 

JEAN BAUDRY. 

Je serais désolé qu'ils fussent mal l'un pour l'autre. 

. BRUBL. 

Désolé! Vous feriez croire que vous avez peur de lui. 

JEAN BAUDRY. 

On a toujours peur de ceux qu'on aime. 

BRUEL. 

Vous l'aimez à ce point I Ah çà I mon cher Baudry, 
vous ne voulez donc pas me dire ce que c'est que cet 
Olivier? 

JEAN BAUDIY. 

Je vous l'ai dit. 

BRUEL. 

Un enfant sans parents, que vous avez recueilli et 
auquel vous vous êtes attaché. L'autre jour, vous êtes 
resté à Paris pour lui, malgré votre amitié pour moi 
et votre affection pour Andrée. Vous pouvez dire que 
vous lui êtes attaché solidement. 
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JEAN BAUDRT. 

Quand je l'ai connu, je n'avais que lui à aimer : Je 
me suis mis à Taimer beaucoup. (Test presque un fils 
pour moi. 

BRUEL. 

Presque? 

JEAN BAUDRT. 

Certainement. 

BROBL. 

Allons donc ! 

JEAN BAUDRT. 

Qu'entendez-vous par là 7 

BRUEL. 

Voulez-vous bien me laisser tranquille I — Voyons, 
jùon cher Baudry, Andrée n'est pas là, me permettei- 
vous de vous parler fhinchement? 

JEAN BAUDRT. 

Je vous en prie. 

BRUEL. 

Quel est Page d'Olivier? 

JEAN BAUDRT. 

Vingt-deux ans. 

BRUEL. 

Et le vôtre? 

JEAN BAUDRT. 

Quarante-six. 
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BRDEL. 

Vous n'avez pas de frère ni de sœur, et vous n'en 
avez jamais eu? 

JEAN BAOORT. 

Où diable voulez-vous en venir? 

BRUBL. 

Donc, récapitulons. Un garçon qui a vingt-deux ans 
quand on en a quarante-six, qu'on prend chez soi aux 
vacances, à qui Ton demande la permission de se ma- 
rier, et qui n'est pas un neveu, c'est plus que pres- 
que un fils. 

JEAN BAOORT. 

Si J'étais le père d'Olivier, mademoiselle Andrée le 
saurait. 

BRURL. 

Qui le lui aurait dit? 

JEAN BAUORT. 

Moi. 

BRDEL. 

Cest donc sérieux? 

JEAN BAUDRY. 

Je vous le jure sur ma tendresse pour mademoi- 
selle Andrée l — N'y a-t-il donc que la parenté du 
sang? 

BRUEL. 

Non, il y en a une autre; car je me sens plus 
parent avec vous seul qu'avec toute ma famille. Il y a 
la reconnaissance. 

II. 10 
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JEAN BAUDRT. 

Bruell 

BRUEL. 

Mais vous ne pouvez pas devoir de reconnaissance 
à Olivier. 

JEAN BADDRT. 

Je lui dois une reconnaissance étemelle. 

BRUEL. 

Il vous a donc rendu un service capital 7 

JEAN BAUDRT. 

Il ne m*a rendu aucun service. 

BRUEL. 

Alors de quoi lui êtes-vous reconnaissant? 

JEAN BAUDRT. 

Cela, c'est un secret qui ne vous intéresserait pas, 
et que je dois garder. 

BRUEL. 

Je ne le devinerai pas I — Un garçon à qui Ton est 
reconnaissant de n'avoir pas rendu de service I 

JEAN BAUDRT. 

C'est selon ce qu'on entend par un service. 
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SCÈNE III. 



BRUEL, JEAN BAUDRY, BARENTIN. 

BARENTIN. 

Monsieur BrueU une lettre pour vous, (u u loi donne. 
* A jwB teadry.) Mousieur, le bijoutier est là. 

B R n B L y grondant Jean Bandry. 
Encore! (Regardant U lettre.) Enfin! 

JEAN BAUDRT. 

G*e8t de madame Gervais? 

BRDBL. 



Oui. 



Eh bien? 
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BRUEL. 

Elle vient. (Keutant de rire.) Mais le singulier, c'est 
qu^elle ne vient pas pour le mariage. 

JEAN BAUDRT. 

Gomment? 

BRUEL, lisant et riant. 

Elle ne se doute pas que sa nièce se marie. Elle n*a 
pas reçu nos lettres. Savez-vous d'où elle m'écrit? de 
Bayeux, où elle a passé huit jours chez une amie. Elle 
veut nous embrasser en retournant, et c'est le hasard 
qui nous l'amène justement aujourd'hui. 
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JEAN BAUDRT. 

L'Important, c^est qu'elle viendra. Je vais à mon 
bijoutier, (u sort.) 

SCÈNE IV. 

BRUEL, paii ANDRÉE. 

BRUBL, appelant. 

Andrée! (Andréa entre.) Ta tante arrive I 11 faudra que 
nous allions au-devant d'elle. 

ANDRÉE. 

Au chemin de fer? 

BRUEL. 

Non, au bateau d'Honfleur. Je t'expliquerai. Mais Je 
me sauve, parce que j'ai un rendez-vous au Cercle. 
Fais-toi conduire ; nous nous retrouverons sur le quai. 
Le bateau arrive à dix heures. Je cours. Chère enfant I 

(n fort.) 

ANDRÉE, seule. 

Sortit £t monsieur Baudry a quelqu'un. (EUe Ta im- 

ner h la cheminée; Barentin entre.) OltCS à mOUSicUr Ollvler 

que je l'attends au salon. (Barenun tort.) Oui, c'est le 
seul moyen. 

SCÈNE V. 

OLIVIER, ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Vous avez à me parler, mademoiselle? 
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ANDRÉE. 

rai à vous prier. 

OLITIER. 

Vous? 

ANDRÉE. 

Que voulez-vous qu*on pense? Et si vous ne pouvez 
déjà pas vous contenir maintenant, que sera-ce 
demain? Je n^ai aucun droit de rien exiger de vous, 
et pourtant il n*y a qu'une chose qui puisse éloigner 
ce péril. 

OLIVIER. 

Quoi? 

ANDRÉE. 

(Test que vous partiez. 

OLIVIER. 

Partir augourd'hui, quand je suis témoin demain I 

ANDRÉE. 

Cest parce que vous êtes témoin quMl faut que vous 
partiez. Vous aurez une raison. Un malade qui vous 
appelle à Paris, une occasion de célébrité, ce que vous 
voudrez. Rien qu'à Tidée d'être témoin de mon ma- 
riage, vous voyez ce que vous avez fait. Demain, ce 
ne serait plus seulement une idée. Vous vous empor- 
teriez, vous feriez quelque éclat... 

OLIVIER. 

Qui retarderait votre bonheur? Ne craignez rien, 
je vous marierai. Je vous promets de rester maître 
de moi. 
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ANDRÉE. 

Vous ne Têtes déjà plus I Et cependant ce n^est pas 
encore le jour redoutable. Tant qu^on n^y est pas» la 
fermeté est possible, on se raisonne, on écoute le de- 
voir, on voit le bonheur qu*on fait, on comprend la 
nécessité du sacrifice; et puis on a, malgré soi, tout 
au fond du cœur, une espérance entêtée qui ne con- 
sent pas à révidence, on compte sur je ne sais quel 
secours insensé, on se dit qu^il y a encore ce soir, 
cette nuit, demain matin, qu^ll surviendra quelque 
chose, que demain n^arrivera pasi Mais demain, quand 
rien ne sera survenu, et que Theure sonnera ! croyez- 
vous que ce sera une heure pareille aux autres? Qui 
peut répondre de soi dans un tel moment? Qui peut 
être sûr qu'à Tinstant de signer soi-même la mort de 
son avenir, la plume ne lui tombera pas des mains? 
Oh! demain sera une .journée terrible! Ohl quand il 
n'y aura plus un jour, quand il n'y aura plus une 
heure, quand la plume sera là, quand la séparation 
sera là, inévitable, immédiate, étemelle, Olivier, 
quelle force aurons-nous? 

OLIVIER. 

Andrée, vous m'aimez I 

ANDRÉE. 

Non! 

OLIVIER. 

Si! vous avez dit nousl 

ANDRÉE. 

Non! 
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OLIVIER. 

Vous raves diti Oh! J'ai ce mot» et je ne le rendrai 
pas. 

ARDRÉB. 

■ 

Vons oubliez qui J'épouse. 

OLIVIER. 

Ah! oui. —Pourquoi est-ce justement le seul homme 
auquel je ne puisse vous disputer? Et cependant, 
comment veut-on que j'assiste tranquillement?... 

ANDRÉE. 

Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez. 

OLIVIER. 

Partir 1 oui, il le faut. Le bonheur est ici, va-t'en I 
La porte du ciel est ouverte, referme-la! Il y a des 
intérêts d'argent, c'est sacré. Ils ont arrangé un ma- 
riage; avant eux, mon &ge en avait arrangé un avec 
le vôtre; mais c'est le mariage d'argent qui est le bon. 
Elle m'aime... 

ANDRÉE. 

Non. 

OLIVIER. 

Dieu me la donne, je la donnerai à un autre. Non, 
Je n'aurai pas ce courage I je n'aurai pas cette lâ- 
cheté l 

ANDRÉE. 

Je suis mariée. 
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OLIVIER. 

Non» je ne vous donnerai pas à un antre 1 Je troa- 
verai un moyen de tout concilier. 

ANDRÉE. 

Ne rêvez pas l*iinpossible. 

Olivier. 

L'impossible» c'est que vous m'aimiez et que je 
vous quitte; c'est que nous cessions de nous aimer 
parce qu'il y a eu un coup de vent quelque part sur 
la merl 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry est le bienfaiteur de mon père. 

olivier. 
C'est le bienfaiteur de tout le monde ! 

ANDRÉE. 

OUvier! 

OLIVIER. 

C'est vrai, je viens de dire une mauvaise parole. Je 
dois tout à monsieur Baudry, et je mourrais pour lui 
sans m'acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous pouvez vous acquitter aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Vous le voulez? 

ANDRÉE. 

La reconnaissance le veut. 
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OLIYIBR. 

Allons I il vaut mieux soulRrir que de faire sonfnrir. 
Ahl pourquoi est-ce lui7 Au moins vous m'estimerez. 

ANDRÉB. 



Ohl oui. 



Je pars. 



Cest bieni 



OLIVIER. 



ANDRÉE. 



OLIVIER. 

Je vous assure que Je ne suis pas mauvais au fond. 
Je fais ce que je peux. Mais c'est plus fort que moi, 
j*ai des accès de violence et de révolte. Gela tient au 
milieu dans lequel je suis né. Si vous me connaissiez, 
je suis une espèce d'Ame fauve mal apprivoisée. 
Quand Je souffre» ça me revient. J'aurais plus besoin 
qu'un autre d'être heureux. Si mon espérance avait 
été possible, avant de vous épouser, je vous aurais 
raconté mon enfance tout entière, et je n'aurais pas 
eu peur que ma confession vousdétournAt de moi. Je 
suis certain qu'au contraire vous n'y auriez vu qu'un 
motif de m'étre plus sympathique, et que c'eût été 
une tentation digne d'un cœur comme le vôtre de me 
protéger contre moi-même et de me faire bon tout A 
&it. 

ANDRÉE. 

Pourquoi dire cela maintenant? 

OLIVIER. 

Vous avez raison. Votre main? 
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AHDRÉB. 

La voilà. 

OLIVIER. 

Êtes-voos contente de moi? 

ANDRÉE, 

Je n^oublierai jamais ce que vous faites dans ce 
moment. Du courage! 

^f*- 1 OLI VI E R, lii( quittant la main. 

Soyez heureuse! (Andrée tort.) 

SCÈNE VI. 

OLIVIER, Mni. 

Oui, je vais partir. Elle fait son devoir, je ferai le 
mien. Et je le ferai tout entier. Je partirai. Et je vi- 
vrai. Et je deviendrai bon. G*est difficile quand on souf- 
fire, mais la pensée qu'elle m*a^me m'en donnera la 
force. De loin, et sans que je la revoie jamais, elle me 
conseillera. Je sentirai son regard sur ma vie. Elle sera 
pour moi comme une morte adorée dont on consulte le 
portrait, et à qui Ton demande : Suis-je bien ce que 
tu veux? Elle se dira que je la méritais. Oui, je serai 

digne d'elle, — et de lui. (Entre Jean Bandry.) 

SCÈNE VII. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRY, Ini tonehant répanle. 

Eh bien, mon cher témoin? 
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OLIVIER. 

Pardonnez-moi, monsieur, mais il me sera Imposai* 
ble de Têtre. 

JEAN BAUORT. 

Qa'est-ce que tu dis? 

OLIVIER. 

Je suis forcé de retourner à Paris. 

JBAlf BAnORT. 



Quand? 



Ce soir. 



Pourquoi? 



OLIVIER. 



JEAN BAUDRT. 



OLIVIER. 



On m'appelle pour une maladie des plus graves; un 
cas tout à fait singulier qui peut me mettre en répu- 
tation et me faire une grande clientèle. 

JEAN BAUDRT. 

Gomment n*en as-tu pas parlé à dtner? 

OLIVIER. 

La dépêche m*est arrivée depuis. Excusez-moi de ne 
pas assister à votre mariage, mais vous trouverez 
aisément un autre témoin. 

JEAN BAUDRY. 

Cette maison te plaisait autrefois. Tj trouves-tu 
moins bien accuailli? Par qui? 
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OLIVIER. 

Par personne. 

JEAN BAUDET. 

JTai fait demander à mademoiselle Andrée si elle 
pouvait me parler. Laisse-nous un instant. Tu ne par- 
tiras pas sans m*avoir revu. Gela, je te le défends. A 
tout à rheure. 

OLIVIER, àpart. 

Au moins elle m'estimera, (n Mrt.) 

SCÈNE VIII. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

ANDRÉE, entrant. 

Monsieur? 

JEAN BAUDET. 

Olivier s'en val Comprenez-vous? Il veut s'en aller 
aigourd'hui. C'est insensé I II m'a parlé d'une dépè- 
che, mais c'est un prétexte, il me l'aurait montrée, 
n a une raison. 

ANDRÉE. 

Quelle raison? 

JEAN BAUDET. 

Je cherche. Pardon, Andrée, mais n'a-tril pas quel- 
que chose contre vous? Ohl sans tort de votre parti 
Biais c'est un cœur ombrageux et farouche. Autre- 
fois, il était ici chez lui ; à présent, il y est chez 
VOUS; il suffit qu'il ne vous ait pas trouvée affec- 
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tueuse pour qu'il ne puisse plus y rester. Andrée* Je 
vous demande de le retenir. 

ANDRÉB. 

Moi? 

JBAN BAUDRT. 

Si TOUS le priez bien, il restera. 

ANDRÉE. 

A quel titre le prierais-je? 

JEAN BAUDRT. 

Vous ne voulez pas? Pourquoi ? Lui serait-il échappé 
un mot qui vous aurait blessée? Soyez indulgente. 
Parlez-lui. 

ANDRÉE. 

Ne me demandez pas cela. 

JEAN BAUDRT. 

Que vous a-t-il donc fait? Andrée, sMl part aujour- 
d'hui, c'est pour toujours. Et, voyez-vous, c'est là 
une chose impossible. Tenez, je veux que vous soyez 
bonne pour lui, et vous me forcez de vous dire ce que 
je n'ai jamais dit à personne. Mais vous allez être ma 
femme, c'est-à-dire moi-même. Puis, je vous sais 
Tftme assez haute pour juger qu'une faute réparée 
devient un mérite. N'est-ce pas? Être né bon, c'est 
du bonheur; s'améliorer, c'est de la vertu. 

ANDRÉE. 

Vous dites vrai. 
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JBAN BAUDRY. 

Eh bien! Olivier s'est amélioré I Q n'a pas été hon- 
nête sans combat; c'est un victorieux I II n'est pas né 
dans les conditions où le bien est facile; sa probité 
de maintenant, il ne Ta pas trouvée dans son berceau 
toute faite, il Ta faite lui-même, elle lui appartient. 
Il a dû tout elTacer et tout produire, déraciner ses 
instincts, arracher ses habitudes. 11 a droit de regar- 
der son passé du haut de son présent, comme du 
sommet de la montagne on regarde avec orgueil 
la profondeur de Tabtme. 11 peut dire : J'ai bien 
monté! 

ANDRÉE. 

Vous êtes boni 

JBAN BAUDRT. 

Un soir, il y a onze ans, je marchais dans une foule, 
quand Je sentis quelque chose se glisser sous mon 
habit D'un geste rapide, je saisis une main qui laissa 
tomber mon portefeuille; je me retournai et je vis un 
enfant de dix à douze ans, en guenilles, pieds nus, 
maigre, blême, chétif. Que faire? le livrer à la Jus- 
tice? un enfant! le lâcher, en lui jetant une pièce de 
monnaie et un bon conseil? il aurait ramassé la mon- 
naie et laissé le conseil à terre. Je le regardai; il ne 
baissa pas les yeux ; son attitude était plutôt un défi 
qu'une prière, et l'on sentait qu'il avait agi moins 
par cupidité que par audace. Il avait dans le regard 
une certaine clarté naturelle qui me frappa, une der- 
nière étincelle par où l'&me pouvait se rallumer. Je 
l'interrogeai. Pas de famille, pas de gtte. Sa faute 
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ii*étalt pas de lui, mais de sa naissance. II ne savait 
pas lire. Alors, je me dis que c'était un devoir que le 
hasard mettait sur mon passage. Moi sans enfant, lui 
sans père, nous nous convenions. Il faut vous dire 
qu'alors j'étais beaucoup plus vieux que maintenant. 
Comme j'avais toujours vécu seul, j'étais très sérieux. 
Je n'ai pas eu de jeunesse : je vous attendais pour 
cela. Même avant vous, l'ûge m'avait déjà un peu ra- 
jeuni. Biais à trente-cinq ans, j'en avais cinquante. 
L'idée me vint donc de me charger de cet enfant, de 
l'élever, d'emporter chez moi ce pauvre être malade 
et d'essayer de le guérir. J'ai toujours pensé qu'un ) 
homme n'est quitte envers Dieu qu'après avoir fait : 
pour un autre ce que Dieu a fait pour lui. Dieu m'a 
donné le bien-jôtre et l'éducation, je les ai rendus à 
Olivier. 

ANDRÉE. 

Généreuse naturel 

JEAN BAUDRY. 

Il n'a pas été très commode à élever ; ses premières 
années s'échappaient toujours; mais je ne me suis pas 
découragé. J'ai réussi! le fotid était excellent. Vous 
le voyez maintenant. A Paris, lorsqu'on le demande 
dans deux maisons, il va d'abord dans la plus pauvre. 
Il n'a peur de rien. Vous savez ce qu'il a été dans 
l'épidémie. Tous les courages! quelqu'un ayant parlé 
légèrement de moi devant lui, il s'est battu pour moi. 
Et une iptelligence si rapide 1 II a du talent. Avez-vous 
lu son livre? 11 n'a plus qu'une crise à traverser, mais 
elle sera redoutable. Quand il aimera, ce sera avec la 
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fougae et Femportement de sa nature. (Test alors que 
je lui serai nécessaire. Je n'aurai vraiment achevé 
ma t&che qu'après l'avoir marié. Ohl j'y pense sou- 
vent. Pauvre Olivier! plus j'ai fait pour lui, plus il 
me semble que je lui dois. Ah! l'on s'attache bien 
plus par les services qu'on rend que par ceux qu'on 
reçoit. Eh bien! oui, je lui suis reconnaissant de ce 
que j'ai fait pour lui. Votre père me demandait pour- 
quoi je l'aimais tant? vous voyez mon motif. C'est ma 
création, c'est un homme que j'ai fait, c'est une vertu 
que j'ai commencée et que je veux finir. Pourquoi 
je l'aime conmie mon fils; parce que c'est mon fils : 
dl je suis le père de son ftme! 

ANDRÉE. 
Je vous admire ! (BUa lal prend la malo it U baisa.) 

JBAN BAUDRT. 

A présent que vous savez tout, vous comprenez 
qu'il est nécessaire qu'il reste. Son départ aujour- 
d'huit ce serait la séparation éternelle. Vous ne vou- 
drez pas cela, Andrée? Ne fût-ce que par alTection 
pour moi, vous ne voudrez pas me retirer la seule 
chose douce que j'aie dans mon passé, la satisfaction 
de ma conscience, la bonne action qui m'accompagne 
depuis onze ans. Vous vous direz que j'ai besoin de 
lui, et vous vous direz surtout qu'il a besoin de moi. 
De nous, car je vous connais assez pour être sûr que 
vous voudrez vous associer à ma création, et que 
vous aurez, vous aussi, cette grande ambition de faire 
une ftme! Je vous le dis, je n'aurai complété mon 
œuvre qu'après lui avoir trouvé une femme. Jusque- 
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1&, qu^il ait une sœur I N'est-ce pas, Andrée* que vous 
allei le retenir? 

ANDRÉE* 

Impossible. 

JBAN BAUDRT. 

Impossible! mais pourquoi? 

ANDRÉE. 

Ifinsistez pas. 

JEAN BAUDRY. 

Mais que s'est-il donc passé entre vous? 

ANDRÉE. 

Rien. 

JEAN BAUDRT. 

Regardez-moi en face. Ces yeux-là ne savent pas 
tromper. 

ANDRÉE. 

Monsieur, permettez-moi de me retirer. 

JEAN BAUDRT. 

Andrée, que s'est-il passé entre vous? C'est donc 
quelque chose de bien grave? Ce que je vous ai dit a 
dû vous intéresser à lui; vous avez un trop grand 
cœur pour qu'un mot qui lui serait échappé ne fût 
pas effacé maintenant. Quelle offense a-t-il pu vous 
faire? Biais non, il n'aurait pas offensé une jeune ûlle. 
Et puis, on ne peut pas vous haïr. Est-ce qu'au con- 
traire, il vous...? Ahl (La TOiz loi manqM.) 

BARENTIN, annongant. 

Bladame Eulalie Gervais. 

IL il 
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ANDRÉE. 

Ma tante! 

JEAN BAUDET, à purt. 

Madame Gervais?... Ah! je vais saYOir... (laduM o«r- 

▼■!• entre, Irritée, etturée, uns Toir personne.) 

SCÈNE IX. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE, MADAME GERVAIS, 

pals OLIVIER. 

ANDRÉE. 
Bia tante! (eus se jette dans ses bras. ) 

MADAME GERVAIS, la repoossuit. 

Ne m*embrasse pas ! Je suis furieuse contre toi. 

ANDRÉE. 

Contre moi? 

JEAN BAUDRT, bas à BarenUn. 

Olivier, ici, à l'instant! (Barentin sort.) 

MADAME GERVAIS. 

G*est comme ça que tu viens au-devant de ta tante? 

ANDRÉE. 

Ty allais. 

MADAME GERVAIS. 

U est bien temps! Et ton père, il est gentil de me 
laisser débarquer seule. 
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ANDRÉE. 

Nous croyions que le bateau d*Honfleur n^arriyait 
qu'à dix heures. 

MADAME GERVAIS. 

Je ne suis pas venue par Honfleur. 

ANDRÉE. 

Biais vous aviez écrit... 

MADAME 6BRVAIS. 

Oui, mais j'ai changé d'avis, lorsqu'on m'a dit que 
le chemin de fer n'allait pas à Honfleur. 

ANDRÉE. 

Nous ne pouvions prévoir ce changement. 

MADAME 6ERVAIS. 

Cest à ton père surtout que j'en veux. 

ANDRÉE. 

filon père, dans ce moment, est sur le quai à vous 
attendre inutilement. 

MADAME GERVAIS. 

Tant mieux I ça lui apprendra à ne pas se trouver à 
mon arrivée. Et puis, moi, je suis allée à votre an- 
cienne maison, où je n'ai trouvé personne, pas môme 
de portier, puisqu'on n'en a pas au Havre. Ah çà I 
pourquoi n'a-t-on pas de portiers au Havre? Il me 
semble que je ne pourrais jamais m'en passer. Je ne 
sais pas trop à quoi ils servent; mais il faut qu'ils 
soient bien nécessaires, car ils ont bien des inconvé- 
nients. J'ai questionné les voisins, qui m'ont dit que 
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VOUS étiez à Graville* chez monsieur Baudry . Explique- 
moi donc pourquoi vous êtes chez monsieur Baudry. 

JEAN BAUDRTy t'aTanfiiBL 

Madame... 

MADAMB GERYAIS. 

Ah I monsieur Baudry. Excusez-moi d^entrer chez 
Yous comme une bourrasque. 

JBAN BAUDRT. 

BladamCt vous êtes chez vous. 

MADAMB GBRYAIS. 

(Test la faute de cette petite fille et de son père* 
qui n'ont pas jugé convenable de se déranger pour 
moi et qui me forcent de venir les chercher jusquMci. 

(OliTler partit à U port*.) 

JEAN BAUDRT. 

Madame, monsieur Bruel va revenir; en son absence, 
permettez-moi de vous présenter le mari de made- 
moiselle Andrée. 

MADAMB GERVAIS. 

Son mari! 

JBAN BAUDRT. 

Oh! son futur. Entre donc, Olivier. 

MADAMB GBRVAIS. 

Monsieur Olivier I (Aiunt à im.) Je le savais bien, moi, 
q( que vous aimiez Andrée! 

ANDRÉE. 

Matante! 
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IBAll BADDRT, è ptfU 

Ahl 

OLIYIBBt à put. 

SoiU 

▲ NDRÉB. 

C'est monsieur Baudry que j^épouse. 

MADAME 6BRVAIS. 

Monsieur Baudry ? Certainement... Je.. . Est-ce que?.. . 
(bm, à Andrée.) Tu OS aimable, toi, tu ne m'avertis pas! 

JEAN BAUDRT. 

Je crois en eflét, monsieur, que votre présence est 
nécessaire à Paris. 

OLIVIER. 

Vous croyez? 

JEAN BAODRT. 

Fen suis sûr. 

MADAME 6ERVAI8,btf à Andréa. 

Tu vois! 

OLIVIER, à part. 

Ah! on me chasse! Je m'en allais; mais, puisqu'on 
me chasse comme un laquais!... (bu a Andrée.) U faut 
que je vous parle. Cette nuit. 

ANDREE, bel. 

Non. 

OLIVIER, bel. 

A une heure. Ici. 
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ANBRÉI. 
Non ! (Ella .'éloigna de lai .t t. pr«.d« 1. i«, d. Jmn ■«dry.) 

OLIVIER, Urtfwduit. 

Adieu, monsieur! 

JEAN BAUDET. 

Adieu. 
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SCÈNE I. 

BÂRENTIN, imif ANDRÉE. 

BARBNTIN, regardant à la pmdole. 

Minuit un quart! et monsieur Bruel et monsieur ne 
rentrent pas! S'il y a du bon sens à rentrer si tard 
quand il faut que je sois levé demain avant six heures! 
Je sais bien que, puisque monsieur Olivier ne reste 
pas* monsieur est obligé de courir après un autre 
témoin. Je Texcuse. Je vas toujours fermer les per- 
siennes. (n Ta à u feoétrê.) Tiens, le temps s'est brouillé, 
n pleut. C'est bien fait pour ceux qui sont dehors I 

ANDRÉE^ entrant. 

A une heure ! Bialgré tout, il va revenir; on le sur- 
prendra, nous sommes perdus. Il ne faut pas qu'il 
revienne! Gomment empêcher?... Barentin? 

BARBNTIN. 

Mademoiselle? 
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ANDRÉE. 

Vous fermex les persiennes, vous avez donc tou- 
jours peur? 

BARBNTIN. 

Je crois bien! 

ANDRÉE. 

Par où Youlez-Yous qu'on entre ici? 

BARBNTIN. 

Moi, je veux qu'on entre ici ! 

ANDRÉE. 

Ne fermez-vous pas la grille tous les soirs? 

BARBNTIN. 

Oh I que oui, je ferme la gf ille, et je ferme la porte* 
et je ferme les persiennes, et alors je suis un peu 
tranquille. Les murs sont bons, ils sont plantés de 
morceaux de verre qui n'invitent pas à les enfour- 
cher, et, comme il n'y a que monsieur et monsieur 
Olivier qui aient des clés... 

ANDRÉE. 

Ah! monsieur Olivier a une clé? 

BARENTIN. 

Monsieur a dit comme ça qu'un jeune homme de- 
vait pouvoir rentrer à l'heure qu'il voulait sans ré- 
veiller les domestiques. Il est si bon pour nous, 
monsieur! Il nous fera tous égorger. 

ANDRÉE. 

Cette clé, monsieur Olivier, quand il s'en va, la 
laisse ici? 
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BABBNTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce quMl ne Ta pas laissée aujourd'hui? 

BARENTIN. 

Tout à Theure, en rangeant sa chambre, Je ne Pal 
pas vue où il a coutume de la mettre. Il Ta peut-être 
emportée par distraction. 

AlIDRÉB. 

Ou bien il Ta égarée. Quelqu'un peut ravoir trou- 
vée, et alors la maison est ouverte» 

BARENTIir, êHtàjé, 

Tout de môme, oui. 

ANDRÉE. 

Vous ne pouvez pas empêcher d'entrer quelqu'un 
qui aurait cette clé? 

BARENTIN. 

On pourrait se garantir avec l'autre serrure. 

ANDRÉE. 

Quelle autre serrure? 

BARENTIN. 

La porte d'entrée a une serrure à secret; mais on 
ne s'en sert jamais, parce que monsieur dit que c'est 
assez d'une. 

ANDRÉE. 

Je suis comme vous, j'ai peur. Ne pourriez-vous 
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pas, ce Bolr, sans le dire à mon^enr Baodry, fermer 
les deux serrures T 

BABBHTIH. 

Sans le dire & monsieuri c'est lai qui a la clé du 
sacreti 

Tous ne savex pas où il la metT 

BABBBTIH. 

U ne te sait pas lal-méme. Quand toos êtes venue 
Ici, Je lui al dit que les femmes c'était timide, et que, 
pour TOUS, nous ferlons peut-être bien de fermer le 
secret; il m'a dit qu'il avait perdu la clé. D n'a pas 
voulu se donner la peine de la chercher. Hais si 
mademoiselle la demandait, Je suis sUr que monsieur 
la chercherait pour elle. 

AHDBâB. 

Oui, Je la demanderai. 

babbutib. 

Uercft Au moins, vous n'êtes pas brave, vous I Je 
vais être très bien avec vous. Je déteste les maîtres 
braves 1 (n mh.) 

ABDBËB, iMla. 

Oui, 11 a emporté sa clé. S'il ne peut pas oavrlr, 
quelquefois le moindre obstacle Imprévu fait renon- 
cer A un mauvais dessein. Bnfln j'aurai (Ut tout ce 
que J'aurai pu. [uuiitaii.] 
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SCÈNE IL 
BRUEL, ANDRÉE. 

BBUBL. 

Eh bienl qu^est-ce qu^on me dit? que ta tante est 
venue! Par où donc? 

ANDBÉB. 

ParCaen. 

BBUBL. 

Et elle m*a fait aller au bateau d'HonfleurI Elle doit 
être fturieuse contre moi. Où est-elle? 

ANDRÉE. 

Dans sa chambre. Biais n'y allez pas, elle s'est en- 
fermée. 

BBUBL. 

Quand je te le disais ! Eh bien, puisqu'elle ne veut 
pas me voir. Je vais me sécher dans mon lit. Bonsoir, 
Andrée. Bonsoir, mademoiselle. 

AIIDBÉB. 

Bonsoir, mon père. 

BBUEL. 

Méchante fille, tu vas donc quitter le nom de ton 
pèrel Tiens, je suis très content. Bonsoir, mademoi- 
selle. Bonjour, madame. Madame Baudryl N'importe, 
tu seras toijjours ma fille, n'est-ce pas? 

AIIDBÉE. 

Mon père I 
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BRUBL. 

Tu ne te repens pas d*ayoir consenti? 

AHDRiB. 

Pourquoi me demandeE-vous cela? 

BRUBL. 

C'est Trai» je suis absurde! c'est Baudry qui tout à 
Theure m'a mis dans la tête je ne sais quelle inquié- 
tude ; et alors je me tourmente pour des choses aux- 
quelles je n'avais pas fait attention. Ainsi, depuis 
quelques jours, tu es sérieuse. Il est naturel qu'au 
moment de te marier tu sois plus grave, mais c'est 
plus que de la gravité. Tu es, par instants, comme si 
tu avais quelque chose sur le cœur que tu ne dis pas, 
comme si tu nous reprochais ta bonté. Tiens, tu vas 
dire que c'est de la puérilité, mais autrefois tu me 
tutoyais. Même, à Paris, quand tu m'as appris la mau- 
vaise nouvelle, tu as eu un mouvement touchant, tu 
t'es refaite enfant comme pour m'appartenir davan- 
tage, tu m'as appelé : papa! Et depuis le jour où, 
pour me sauver, tu as accepté d'être la femme de 
Baudry, je ne sais pas si tu t'aperçois que tu ne me 
tutoies plus. 

ANDRÉE. 

Bfais si l je vous tutoie, mon père. 

BRUBL. 

Tu vois! Tu ne t'en aperçois pas. Et tu me dis 
solennellement: mon père! Auparavant tu me disais: 
père! Je ne sais pas si c'est parce que c'est plus court. 
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mais il me semble que ça mettait moins de distance 
entre nous. 

AHDRÉB. 

Père! 

BRUBL. 

Merci I Ta n'es donc pas fâchée? SI tu voulais que 
je me rassurasse complètement, tu me tutoierais. 

ANDRiB. 

Père, rassure-toi. 

BRUBL. 

Ohl cette fois, par exemple, je suis heureux pour 
de boni (RBtM jMa Muàtr.) 

SCÈNE IIL 

JEAN BAUORY, BRUEL, ANDRÉE. 

BRUBL. 

Cher Baudry, je me crois quitte envers vous, car 
celle que je vous donne ne serait pas trop payée d'une 
fortune royale. Mais assez d'attendrissement. Pour- 
quoi l'excès de la joie fait-il pleurer? Rions. Vous ne 
savez pas une nouvelle? ma belle-sœur a un nouveau 
grief contre moi : elle m'a enrhumé. 

JBAN BAUDRT. 

Voulez-vous quelque chose? 

BRUBL. 

Mon lit. Je vais me couvrir d'édredons, et demain 
matin il n'y paraîtra plus. Bonsoir, cher Baudry. 
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JBAH BAUDET. 

Bonne nuit. 

BRUBL. 

Bonsoiri Andrée. 

ABDEÉB. 

Dors bien. 

BRUBL. 
Chère fille 1 (n rembnsM w tnmt et lort.) 

SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRT. 

Il est tard, et vous avez sans doute besoin de repos. 

ABDEÉE. 

Pal quelque chose à vous demander. 

JEAN BAUDET. 

Quoi donc 7 

ANDRÉE. 

Vous allez me trouver bien enfant ; mais c^est la 
faute de Barentin. Il était là tout à Theure à fermer 
les Persiennes, il m*a effrayée avec sa peur; il dit 
qu^il y a une serrure de sûreté et que c'est vous qui 
en avez la clé ; je vous serais obligée de la lui re- 
mettre. 

JEAN BAUDRT. 

Je le reconnais bien là l Biais je lui ai dit que cette 
clé était je ne sais où. 
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AHDRiB. 

Si V0U9 vouliez la chercher 7 

JEAN BAODRT. 

Je rai cherchée inutilement, elle est perdue; mais 
je vous promets d'en faire faire une demain. 

AHDRÉB. 

Demain il sera trop tard 1 

JEAN BAUDRT. 

Trop tard demain? 

ANDRÉE. 

Non, je veux dire que, dans ce moment, j'ai Tesprit 
agité par ce que Barentin vient de me dire. Vous 
savez, la nuit, les femmes... Mais, quand le jour sera 
levé, je serai la première à rire de ma firayeur. 

JEAN BAUDRT. 

Pour cette nuit, il y a un moyen bien simple, c*est 
de faire veiller quelqu'un. Barentin! ce sera la juste 
punition de sa sottise. Qu'on vienne, il sera là. 

ANDRÉE. 

Oh I non. 

JBAN BAUDRT. 

Pourquoi 7 

ANDRÉE. 

Je me reprocherais d'avoir empêché, pour un en- 
fantillage, le repos d'un pauvre homme qui en a 
besoin. 
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IBAN BAUDRT. 

Vous avei raison. Vous ôtes bonne. Eh bien, ]e veil- 
lerai, moi. 

AHDEÉB, trenbUnte* 

Vousl 

JBAlf BAUDRT. 

Oui, moi, qui serai heureux de rassurer votre som- 
meil. 

ANDRÉB. 

Yousl (A put.) Grand Dieu! 

JBAH BAUDRT. 

Vous paraisses émue. 

ANDRJ&B. 

Je ne veux pas que ce soit vous. Je ne me pardon- 
nerais pas votre nuit. Je vous en prie, il faut que vous 
dormiei. ^aimerais encore mieux que ce fût Barentin 
qui veill&t Mais non, je veux que ce ne soit personne. 
Je n'ai plus peur. C'était Barentin qui m'avait troublé 
Tesprit; mais vous m'avez tranquillisée. Quel poltron, 
ce Barentin 1 Je suis honteuse de vous avoir ennuyé de 
cela. Je vous demande de n'y plus penser. Il n'en est 
plus question, n'est-ce pas? Vous allez dormir. Vous 
me promettez que personne ne veillera? Quant à vous, 
je vous le défends. Vraiment, je me f&cherais. Jurez- 
moi que vous dormirez. 

JBAR BAUDRT. 

Il va donc revenir? 
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ANDRÉE. 

n s'en allait. G*est ce qae vous lui avez dit. 

JBAN BAUDRT. 

Quand? 

ANDRÉE. 

Dans un instant. 

JEAN BAUDRT. 

OÙ? 

ANDRÉE. 

ici. 

/ JBAN BAUDRT. 

n n'espère pas vous y trouver? 

ANDRÉE. 

Je suis votre femme. « 

JEAN BAUDRT. 

Andrée, je vous prie de monter dans la biblio* 
thèque et de me laisser un moment. Je me charge de 
lai parler. 

ANDRÉE. 

Doucement, n'est-ce pas*? 

JEAN BAUDRT. 

Allez. 

ANDRÉE. 

n partait; je vous ai dit tout parce que vous Tai- 
mez et que vous aurez de Tindulgence pour sa folie. 
Cest comme votre fils, et, vous avez raison, ce que 
vous avez déjà fait vous engage. 

n. \% 
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JBAK BAUDRT, la Mfwdaal aTM anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Bonsoir. Gomme vous avez été bon pour lui I (sua tore ) 

JEAN BAUDET. 

liais elle Paime ! Le misérable! — Un pas dans Tes- 
calier. C'est lui. Mais c^est infftme! (n pmà la lampe ac 

antra dana la aluunbra d'Aadrée. Praïqoa aoMitôt ima porta t'oavTa è 
ffaaebe, at OliTtor entre.) 

SCÈNE V. 

OLIVIER, tâtonnant dam robieorité. 

Ce que je fais est mal. Elle m'a défié. Quand je lui 
ai ditque je viendrais, elle est allée à son mari, comme 
pour me menacer de lui. Si je la perds, tant mieux! 
Je suis infftme. Je souffire. Elle va faire semblant de 
dormir, n y a de la lumière dans sa chambre. Elle 
m'attend donc 7 Oui, par peur. Mon, par amour. Elle 
m'aime, c'est vrai pourtant. Et moi, je vais la perdre. 
Et monsieur Baudry, qui m'a tout donné, voilà ce que 
je vais lui rendre. Si je m'en allais? Il est trop tard; 
je suis trop avancé pour reculer. Pas de lâcheté. 
Pourquoi me chassait-il ? Ce n'est pas toujours beau, 

l'amour ! (n frappa da doigt à la porte de la -chambre.) Rien. 

Andrée? Andrée? Je sais que vous ne dormez pas. Je 
vols votre lumière. Andrée ! Un seul mot, et je pars. 
On va m'entendre. Andrée I Si l'on nous trouve, ce 
sera votre faute. Oui ou non, ouvrez-vous? Andrée! 

(La porte t'oarre; Jean Baadry parait, la lampe à la main.) 
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SCÈNE VI. 
JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRT. 

Que YOulei-vous à mademoiselle Andrée? 

OLIVIER, à part. 

Lui! 

JEAN BAUDRY. 

Je croyais que vous n'étiez plus dans cette maison. 

OLIVIER. 

Pavais oublié... 

JEAN BAUDRT. 

Ne mentez pas ! 

OLIVIER. 

Monsieur ! 

JEAN BAUDRY. 

Malheureux ! c'est donc vrai? Ten doutais encore. 
Je ne pouvais croire à tant de honte. Tu vois, ton 
action est si abominable que tu es obligé de la nier, 
oui, de mentir, et que, même toi qui es capable de la 
faire, tu n'es pas capable de la dire ! 

OLIVIER. 

Eh bien, noni je ne mentirai oas. Assez d'bjrpocrisie. 
Oui, Je suis venu pour elle. 

JEAN BAUDRT. 

Qu'espéraisHtu? La trouver peu^étre? 



K^ 
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OLITIBR. 

Ou la faire venir. 

JBAN BAUDET. 

Et alors Teffirayer, la troubler de la menace d*an 
scandale? et, si elle n^obélssait pas, rester, te faire 
surprendre par les domestiques, la compromettre, 
déshonorer une jeune fille et votre pèrel 

OLIVIBR. 

Je Paime. Je Taimais avant de savoir que vous pen- 
siez à elle. Je n^al pas cessé de l*aimer à la minute, 
c^est vrai, voilà mon crime. JeTadore, et Je viens vous 
la disputer. Je sais que c^est mal. Groyex-vous que Je 
me donne raison? Ce soir, Je me dévouais, je m*en 
allais, il ne fallait pas me chasser. Bfaintenant, la pas- 
sion, m*a repris. Je n'y peux rien, j*ai dans le cœnr 
une démence qui me mène où il lui platt. Ce n^est pas 
à moi que vous parlez, c'est à un fou. Tuez-moi si vous 
voulez, je Taime. Personne n'existe plus. Il n*y a plus 
de protecteur ni d'obligé, de père ni de fils; il y a on 
jeune homme... 

JEAN BAUDRT. 

Ahl oui. 

OLIVIER. 

Il y a un Jeune homme et une jeune fille, et l'amour 
qui commande! 

JBAR BAUDRT. 

Un Jeune homme, oui 1 Je m'attendais à ce mot. — 
Oui, tu es un jeune homme, toi I tu as des compensa- 
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tlons en foule : TactlTité, ta réputation à faire, la 
croiflsance de ta destinée, la Tie toute grande ouverte, 
toutes les autres Jeunes filles. Alors tu me la prends, 
à mol qui n*ai qu^elle. Tu me prends ma seule Joie 
possible, ma seule chance d'être heureux, la fleur de 
ma Tle en ruine. Rien ne f arrête, ni mon avenir, — 
ni ton passé. Ah! voilà ta manière d^être reconnais- 
sant! Tu ne laisses rien à celui qui t'a donné tout. 
Tiens, j'ai cru te changer, mais l'éducation n'a rien 
fait Tu es bien toujours le même. Tu viens me dé- 
pouiller, la nuit, dans la maison que je t'ai ouverte. 
» n y a un jeune homme ! Ois donc, quel jeune 
homme serais-tu sans moi? Aurais-tu osé lever les yeux 
sur elle, aurais-tu osé seulement t'approcher d'elle, 
si je t*avais laissé où je t'ai trouvé? Oui, à présent, tu 
SQ joli, bien peigné, beau parleur, vêtu à la mode. 
Ifisérable! U y a un jeune hommel Oui, tu es jeune; 
moi, j'ai quarante-six ans; alors tu dis : Luttons ! Soit. 
Taccepte la lutte. Bfais viens avec ta jeunesse toute 
seule, commence par ôter cet habit qui m'appartient 
et par remettre tes guenilles, et nous verrons si mes 
lides ne valent pas tes haillons! 

OLIVIER, furimz. 
Monsieur! (Jtui Bandry erolie les bras et le rtfarde. — OliTtor 

»Mai«.) Vous avez raison ; je vois maintenant ma con- 
duite dans toute sa laideur. La peine sera ce que vous 
déciderez. 

JEAN BAUDRY. 

Vraiment ! 



H 



'♦•k>V»*Vl 



m JEAN BAUDRY. 



OLIYIBR. 



Je ne vous demande pas de pardon, je n*en accep- 
terais pas. Il faut une expiation. A présent, je me hais 
moi-même. Cest vrai, il m^est toijjours resté dans le 
sang quelque chose de mon commencement. Malgré 
vos excellents soins, je n*ai jamais été complètement 
renouvelé; j*ai eu des rechutes fréquentes; celle-ci 
est la plus profonde. Oui, tout ce que j'ai est à vous; 
tout ce que je suis est à vous ; mon vêtement, ma 
parole, le son de ma voix, mon geste, ma pensée, tout 
est à vous. Arrachez-moi tout ce que je vous ai si mal 
payé et rejetez-moi où vous m'avez pris. Vous ne le 
feriez pas, que je le ferais moi-même. Je m'arracherai 
cette existence dont j'ai abusé contre vous; je m'ar- 
racherai ces habits ingrats, je m'arracherai ma pro- 
fession, je jure que cette fois je ne suis plus médecin, 
je m'arracherai mon éducation, j'oublierai le peu que 
je sais, je m'abrutirai, je traînerai mes haillons dans 
les bouges, j'anéantirai en moi tout ce qui vous appar- 
tient. Dès ce moment, je redeviens le vagabond que 
j'étais. Si ça ne vous suffit pas, choisissez le châtiment 
que vous préférerez, et choisissez-le terrible. Quel 
qu'il soit, je l'approuve. J'attends mon arrêt. 

JEAN BADDRT. 

Vous allez le connaître. — Montez à la chambre de 
Barentin. Vous le réveillerez et vous lui direz de ré- 
veiller monsieur Bruel. Il le priera de ma part de 
venir ici avec mademoiselle Andrée. — Et puis, il attel- 
lera. Vous saurez de lui l'heure exacte du packet 
d'Angleterre. 
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OLIYIBR. 

rj vais. 

JEAN BAUDRT. 

Vous reviendrez ici en même temps que monsieur 
Bruel. 

OLIVIER, àptft. 

Oh 1 je la reverrai donc encore une fois! (n fort.) 

SCÈNE VIL 

JEAN BAUDRY, itai. 

Elle Taime! — Elle me disait de lui parler douce- 
ment. Et encore : « Gomme vous avez été bon pour 
lui ! » Parce que c'est par là que je suis moins libre. U 
y a un jeune homme ! — Elle Taime. — Que mMm- 
porte? c'est une fière et loyale créature ; je suis sûr 
de sa fidélité; ai-je espéré son amour? — n fera ce 
qu'il a dit. Le voilà retombé dans le mal, plus affireux 
maintenant que je lui ai fait une conscience. C'est sa 
faute! La vie est mal faite. S'il avait pu être le mari 
d'Andrée, il était heureux et bon à jamais; j'avais 
terminé mon œuvre. Il a fallu que, moi, je me misse 
à aimer précisément hi même femme, une jeune fille, 
à cinquante ans tout à l'heure! Ils vont soufi)rir. Eh 
bien, est-ce que je ne souffre pas, moi 7 — On dit : 
Faites le bien, cela vous portera bonheur. Je l'ai fait, 
le bien. J'ai ramassé dans la bpue un enfant que j'ai 
purifié, que j'ai nourri, que j'ai fait homme. Cet 
homme m'arrache le cœur et le met sous ses talons. 
« Oh I oui, je souin^. Mon Dieu I mon Dieu I 
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SCÈNE VIII. 
JEAN BAUDRY, BRUEL, ANDRÉE, OLIVIER. 

BRUBL. 

Eh bien, qu'y a-t-il? Gomme vous ôtes pâle ! 

JBAN BAUDRT, à part, refaidut Andrte. 

Elle a pleuré. 

BRUBL. 

liais qu'est-ce qu'il y a donc 7 

JBAN BAUDBT. 

- Attendez un peu. 

OLIVIBR, «ntnat. 

Monsieur, le packet part dans une heure. 

JBAN BAUDRT. 

Cest bien. 

BRUBL. 

Mais qu'est-il donc arrivé? 

JBAN BAUDRT. 

Une chose toute simple : — monsieur et moi, nous 
aimons tous deux la même femme. 

BRUBL. 

Ma fille I 

JBAN BAUDRT. 

Oui, votre fille. — Et maintenant Jugez tous avec 
moi. Est-il possible que, monsieur et moi, nous nous 
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reToylons, étant ce que nous sommes, après ce que 
nous avons été? Est-il possible que nous nous rencon- 
trions dans un salon ou dans la rue? Est-il possible 
que mademoiselle Andrée soit exposée à se retrou- 
ver en face de celui qui va souinrir à cause d'elle? 
Pouvons-nous, monsieur et moi, rester dans le môme 
pays? 

OLIVIER. 

Je m'en irai. 

JEAN BAUDET. 

U faut qu'un des deux s'en aille, et il faut que ce 
ne soit pas le mari d'Andrée, car on ne peut pas l'ex- 
patrier, elle. U faut qu'un des deux s'en aille parmi 
les étrangers, que sa vie soit la feuille morte em- 
portée au vent firoid de l'exil, et, pendant que J'un 
gardera tout, son pays, ses amis, sa maison, sa rue, 
et aura tout cela doré par le regard de la femme qu'il 
aime, l'autre, seul, rejeté, jaloux, traînera son cœur 
vide dans le monde désert. Il le faut! il le faut! 

BRUBL. 

Oui, il le faut. 

JEAN BAUDRT. 

Le faut-il vraiment? 

OLIVIBR. 

Oui. 

JEAN BAUDRT. 

Vous le pensez tous ? 

BRUBL. 

Oui. 
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JEAN BAUDRT, à Indrét. 
Et VOUS? 

AHDRÉB. 

Il le faut. 

BRUBL. 

Merci, Andrée 1 

JBAR BAUDRT. 

Il ne pourra jamais revenir? 

ANDRÉE. 

Jamais. 

JBAR BAUDRT, è paru 

Gomme elle Taime! (naot.) En ce cas, puisque c^est 
ravis de tout le monde, séparons-nous. Allons, Andrée, 
voul n'avez pas un mot à dire à celui qui va partir? 

ANDRÉE. 

Adieu, monsieur. 

JEAN BAUDRT. 

Vous ne lui tendez pas la main? 

ANDRÉE. 
Oui. (sue tand la main è OUTier.) 

JEAN BAUDRT. 

Eh bien! à qui donc tendez- vous la main? 

ANDRÉE. 

A celui qui va partir. 

JEAN BAUDRT. 

Mais celui qui va partir, c'est moi 1 



ACTE QUATRIÈME. 1S1 

ANDRÉE. 

Gomment? 

OLIVIER. 

llonl 

BRUEL. 

Ah çà, qu'est-ce que vous dites? 

JEAN BAUDRT. 

Je dis que ces enfants s'aiment et que je ne peux 
pas les séparer! 

ANDRÉE. 

(Test à vous que j'appartiens. 

BRUEL. 

Jean, ma fille est à vous. 

JEAN BAUDRT 

Je la refuse. 

OLIVIER. 

Non! 

JEAN BAUDRT. 

Ce n'est pas même un sacrifice. Quel plaisir aurais- 
je à vous faire soufllrir, toi et elle? Au lieu que je puis 
avoir encore une joie : la vôtre. 

BRUEL. 

Baudry 1 

JEAN BAUDRT. 

Allons, tout le monde consent. 

OLIVIER. 

Excepté moi. 
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JBAH BAUDRT, biOMOit Iw «poOes. 

Toil tu Taimesl 

OLIYIBR. 

Jusqu'à ringratitude, vous le savez. Bfais je ne yeux 
pas Biourlr de honte. Je refuse. 

JBAlf BAUDRT. 

Tu as dit que la peine serait ce que je déciderais. 

OLIVIBR. 

Vous atez déjà trop fait pour moi. 

JBAR BAUDRT. 

Oui, j*ai trop fait pour ne pas achever. 

OLIVIBR. 

Sans VOUS9 je n'aurais pas même de cœur. 

JBAN BAUDRT. 

Tai-je fait un cœur pour le briser ? 

OLIVIBR. 

rai besoin de soulTrir ! Je refuse. 

BARBlfTINy tntraiit. 

Monsieur, il est temps pour le bateau. 

OLIVIBR. 
Me voici. (Barantin lort.) 

JBAlf BAUDRT. 

Si tu pars, je n'en partirai pas moins. 

OLIVIBR, M jattot dans ••• bru. 

Adieu 1 
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JEAN BÀDDRT. 

Ta le TOUX 7 

OLIYIBR. 

Oui, Je le veux I (n •'«melM d« l*étraliil« d« Jmb Baodrr» «t 
sort.) 

JBÀlf BADDRT. 

Eh bienl partons. 

BRUBL. 

Baudryl 

ANDBÉB. 

Monsieur I 

JBÀN BAUDRT. 

Je le ramènerai. 
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Une gnnd* pièce «Deombrée de meablet aneleof, Uplseerlei, pein- 
tarte, borlogee, boitei, eolonnei tonee, etc. Derent une porte è feu- 
^e, m perntcnt. Entre le parèrent et le porte, une échelle eppUqoée 
en mnr da fond. 



SCÈNE I. 

MAUVERGNÂT, oeiie l un bnreen adoeeé eu mor de droite. 
Entre ARMAND. MeuTergnat se retourne, le Toit et le rejette è 
ton bnreen. 

ARMAND. 

D^abo^d, puisque vous ne m'ofi^rez pas cette chaise, 
je Taccepte. (n s'eMied.) Ensuite, prêtez-moi quatre 
mille francs. Je ne sais pas ce que j'ai fait au bacca- 
rat, mais il a cessé décidément d'être gentil avec moi. 
11 m'a encore taquiné toute la nuit. Le fâcheux est 
qu'il ne s'est pas contenté de me faire perdre tout ce 
que je possédais. Mauvergnat, combien ça vaut-il ce 
matin, quatre mille francs? — Silence dans les rangs? 
Diable! ce sera cher. — Dites donc, j'ai un gage. Un 
oncle, riche, octogénaire, célibataire, sans enfants, 
il. 13 
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sans gouvernante, sans autre neveu que moi, sans 
nièce, à moi tout seul, avare. C'est le dernier. Après 
lui, je n*aurai plus personne à vous donner. Paî bien 
d*autres oncles par-ci par-là, mais je ne les compte 
pas, parce qu'ils ont des enfants. Je n'appelle parents 
que ceux dont j'hérite. La seule excuse de mes faux 
parents est de ne pas me rogner l'héritage de mon 
oncle pour de bon : il est, lui, du côté de mon père, 
et tout le reste est maternel. Il est donc excellent. 
Vous va-t-il? Non? Vous ne voulez pas de mon dernier 
oncle? Avarice garantie! Quelle vertu rédhibitoire lu! 
trouvez-vous donc? 

MAUVERGlfAT, m retoaroaot. 

Et l'héritage de votre tante de Lyon, quand le tou- 
chez-vous? 

ARMAND, à part. 

Aîel 

MAUVBRGNAT. 

Ahl vous venez m'emprunterl Oui, comme la nou- 
velle est de ce matin, vous croyez que je ne la sais 
pas encore. Je la savais avant vous I Et vous me pro- 
posez votre oncle I Votre tante aussi était une tante 
pour de bon, riche, nonagénaire! célibataire... 

ARMAND. 

Sans enfants. 

MAUVERGNAT. 

J'avais l'imbécillité de m'intéresser à sa maladie. 
Elle est morte. Elle vous avait déshérité! 
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ARMAND. 

Vous êtes cruel, Mauvergnat, de me rappeler une 
mort qui a été pour moi une vraie perte. 

MAUVBRGNAT. 

Voilà comme vous étiez sincère en m'affirmant 
qu'elle n'aimait que vous, que son bien serait pour 
?Otts, qu'elle n'en distrairait pas un centime. J'ai eu 
foi dans la loyauté du comte Armand de Bray... 

ARMAND. 

Et dans les renseignements que vous êtes allé 
prendre en personne. Vous avez fait le voyage. Vous 
a?ez questionné les voisins, les domestiques, le no- 
taire. Tous vous ont répété ce que je vous avais dit. 

MAUVBRGNAT. 

Elle meurt, je me frotte les mains : déshérité! Après 
ce qu'on m'avait dit, ce n'est pas naturel. 11 y a de 
votre faute. Vous aurez fait quelque chose. 

ARMAND. 

Je vous jure que je n'ai pas falsifié le testament. 

MAUVERGNAT. 

Vous prêter I C'est-à-dire que vous allez me rendre. 
Et tout de suite. Quand je pense qu'en apprenant la 
mort de votre tante, j'ai embrassé mon fils I Vous me 
devez... 

ARMAND. 

Pas de chiffres! Je hais l'arithmétique. 

MAUVERGNAT. 

Quatre-vingt-dix-sept mille fhmcs. Si je les perdais! 
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Oh! je ne les perdrai pas! Quelle est rhonnôte aisance 
qui pourrait résister? 

ARMAND. 

Vous avez une aisance plus qu'honnête. 

MADVERGNAT. 

Des emprunts accumulés! Il y en a qui remontent 
à je ne sais combien d'années. 

ARMAND. 

Il est de lait qu'il y a quelques-unes de mes dettes 
qui manquent de fraîcheur. Je les rencontrerais dans 
la rue que je ne les suivrais pas. 

MACVERGNAT. 

Monsieur le comte, pouvez-vous me payer? 

ARMAND. 

Vous êtes impayable. 

MAUVERGNAT. 

Vous ne pouvez pas vous adresser à votre oncle 
pour de bon? 

ARMAND. 

Savez-vous pourquoi je suis son héritier? Parce qu'il 
veut qu'après lui sa fortune aille à quelqu'un qui la 
ménage et qui l'augmente, à un mortel doué d'une 
forte économie. J'abuse de ce qu'il vit là-bas seul dans 
un trou de province pour lui faire accroire que je 
suis d'une parcimonie sordide. Si vous me voyiez 
quand je vais le serrer sur mon cœur! J'invente des 
costumes auxquels vous feriez l'aumône 1 Je n'y vais 
que tous les quatre ans, à cause des frais de route. 



ACTE PREMIER. 107 

Donc, ayant ce bonheur de penser que son héritier 
est un ladre, représentez-vous son soubresaut si J'al- 
lais lui confier que j'ai mangé tout mon argent, et 
même un peu du sien. Il ferait comme ma tante, il 
TOUS déshériterait. Il serait capable de léguer tout son 
bien à FAcadémie pour fonder un prix d'avarice. 

MAUVERGNAT. 

Bien. Au revoir — devant les tribunaux. 

ARMAND. 

Je ne vous savais pas si désireux de fréquenter la 
justice. 

MAUVERGNAT. 

Ohl je suis en règle cette fois! 

ARMAND. 

■ 

On me condamnera à vous rembourser. Après? A 
moins que les juges ne se^ cotisent pour me fournir 
les fonds... 

MAUVERGNAT. 

Je ne vous menacerai pas de faire vendre vos meu- 
bles. Je suppose bien qu'ils ne sont pas payés et que 
le tapissier a son privilège. 

ARMAND. 

Supposition sévère, mais juste. 

MAUVERGNAT. 

Biais je publierai votre condamnation dans les 
journaux, tous mes confrères sauront où vous en 
êtes, et vous né trouverez plus à emprunter une 
pièce de cinq francs. 
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ARMAND. 

Mauvergnat, vous n*ôtes pas homme à rien faire 
gratis, môme le mal. Que gagneriez-vous à contrlster 
un client? 

MAUVERGNAT. 

Quand je n'y gagnerais que de me venger! 

ARMAND. 

Chut, Mauvergnat! ou je perds à rinstant le genre 
d'estime que j*ai pour vous. Vous venger, vousl Vous 
ôtes troublé. Là, vrai, je vous rudoie quelquefois^ 
mais au fond vous m'inspirez une sympathie partion- 
Hère. Vous êtes pour moi quelque chose. Quelque 
chose de fort, d'imperturbable et d'incorruptible 
comme le balancier de la Monnaie. Vous ôtes môme 
un balancier d'une espèce supérieure, car l'autre ne 
fait pas d'argent sans argent, et vous battez monnaie 
avec tout. Seconde supériorité : l'argent qu'il ftdt, 
c'est pour tout le monde; celui que vous faites, c^est 
pour vous. Eh bien, un balancier ne se venge pas. 
Vous venger! vous mettre en colère! vous interrom- 
pre pour sentir! avoir de la passion ! Pourquoi pas un 
cœur? Si vous haïssez aujourd'hui, vous aimerez de- 
main. Alors soyez père, soyez mari, soyez ami, soyez 
homme. Voyez à quelles conséquences vous vous ex- 
posez. Allons, c'est une absence que vous avez eue ; 
qui n'en a pas? Oublions- la, je vous promets de n'en 
parler à personne. Mauvergnat, mes quatre mille 
francs. 

MAOVERGNAT. 

En effet, je plaisantais. Ce n'est pas pour me venger 
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que Je Yais vous pousser à outrance, c'est pour que, 
n'ayant plus d'autres moyens de vivre, vous employiez 
enfin celui que je vous ai indiqué. 

ARMAND. 

Quel moyen? 

MAUVBRGNAT. 

Ça VOUS serait si facile! Vous êtes comte; il reste 
des familles qui ont la bonté de tenir au clinquant. 
De plus, les femmes adorent les mauvais sujets. Sur- 
tout les jeunes filles. Pas seulement par curiosité, 
par bonté aussi, pour les tirer du désordre, pour les 
améliorer, pour les sauver. . 

ARMAND. 

Quand je vous le disais que vous faisiez de l'argent 
avec tout : voilà que vous en faites avec la vertu! 
Vous avez une spécialité terrible. D'ordinaire, on 
juge les autres d*après soi, et vos pareils ne spéculent 
que sur le vice. Vous tenez compte, vous, de la dis- 
semblance des Ames; vous croyez au bien, et vous en 
exploitez toutes les délicatesses et tous les scrupules. 
Cette nouveauté m'a d'abord un peu surpris. Mais 
pourquoi ne croiriez-vous pas à la vertu? je crois 
bien à la Chine, où je ne suis jamais allé! 

MAUVBRGNAT. 

De plus, vous ôtes encore assez bien. 

ARMAND. 

Encore? 
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MAUVERGNAT. 

Un peu fatigué, mais de la race, le regard ferme, les 
dents belles, la jambe bien faite. 

ARMAND. 

Faut-il que je fasse un temps de galop? 

MAUVBRGRAT. 

11 vous serait donc bien aisé de trouver une fille 
riche qui... 

ARMAND. 

Qui m'achèterait? 

MAUVBRGNAT. 

Qui ne vous refuserait pas d'éteindre votre passé. 
Je vous avais prié de vous marier; mais vous n'avez 
pas seulement voulu... 

ARMAND. 

Me mettre dans les Petites Affiches. 

MAUVERGNAT. 

Épouser votre cousine. 

ARMAND. 

Gommentl je n'ai pas voulu? 

MAUVERGNAT. 

C'était ce qu'il nous fallait. Une dot parfaite! Le 
colonel Torelly a la plus forte usine de Vaugirard. 
Beau-père et oncle, il aurait eu deux raisonsde payer 
vos dettes. Et un détail qui compte pour vous autres, 
mademoiselle Torelly est jolie. 
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ARMAND. 

Tellement que je Ta! demandée, vous savez bien. 
Par malheur, elle était promise de la veille. A mon- 
sieur Berteau. 

MADVERGNAT. 

Un petit avocat! Et c'est pour cela que vous vous 
êtes retiré? 

ARMAND. 

Nous ne pouvions guère l'épouser tous deux. 

MADVERGNAT. 

Vous pouviez, vous, insister, persévérer, concou- 
rir, lutter. Elle aurait préféré un comte à un avocat. 

ARMAND. 

Vous êtes dans les saines doctrines, Mauvergnat. 
Mais la bourgeoisie est bien gâtée. 

MAUVERGNAT. 

Je croyais déjà' tenir la dot. L'avocat qui me la vole 
fera bien de ne pas me tomber dans les griffes. Vous 
savez qu'elle se marie demain? 

ARMAND. 

Oui, mais il y a d'autres usines. Prêtez-moi ce qu'il ^ 
me faut, et je vous promets de me marier prochai- 
nement. Vous en doutez? Ma parole. Avez-vous une 
femme là? je l'épouse tout de suite. Vous m'en cher- 
cherez une. Vrai, je vous y autorise. Mauvergnat, il 
s'agit d'un engagement d'honneur, les dettes de jeu 
sont sérieuses... 
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MADYER61IAT. 

Pas les autres? 

ARMAND. 

Les autres aussi. Je serai coulant sur les conditions. 

MADVBRGIIAT. 

Monsieur le comte, vous inslsterieE vainement. Je 
ne compromettrai pas de nouvelles sommes avant 
d'être rentré dans celles que j*ai eu Timprudence de 
risquer sur votre parole. 

ARMAND. 

Non pasi sur mes billets. 

MACVSRGNAT. 

Sur votre parole écrite. Ma résolution est prise. Pas 
un centime jusqu'à ce que vous m'ayez payé. 

ARMAND. 

C'est bien loin. 

MAUVERGNAT, le regardant fixement. 

Non. Et je vous engage à tâcher que ce soit le plus 
près possible. Je laisse rire de moi. Usurier, sans 
cœur, balancier de la Monnaie, faiseur d'argent, ni 
père, ni homme, plus qu'honnête, repris de justice, 
vos marivaudages me glissent sur la peau. Je voudrais 
les sentir! je les ajouterais à votre total. Vous croyez 
m'humilier en me disant que j'aime l'argent. Vous 
trouvez cela misérable, l'amour de l'argent, la jouis- 
sance de le gagner, une affaire qui tourne comme on 
l'a dirigée, une ruse qui réussit, un piège bien tendu? 
Vous trouvez qu'on est l'inférieur de ceux qu'on 
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amène à Iftcher la seule chose à quelles hommes tien- 
nent véritablement? Méprisez mon affection, je le 
rends aux vôtres. Je ne suis pas père? je le suis 
plus que vous ne le serez jamais I J'ai un fils bril- 
lant dans qui je me mire, que je suis sûr d'avoir 
fait moi-même, qui me rapporte au lieu de me 
coûter. Pour qu'il ne dépérisse pas, pour qu'il se 
porte bien, pour qu'il grandisse, je travaille, je 
passe les nuits, je me prive, et j'en suis content; je 
ris de maigrir puisque ça l'engraisse; je dîne d'une 
croûte de pain avec délices; je me grise de verres 
d'eau ; mes orgies sont quand je jeûne I Si je ne m'é- 
pargne pas, U est vraisemblable que je n'épargne pas 
les autres. Monsieur le comte, vous me payerez. (Aximo- 

th«« qoi eotn.) Qu'CSt-CO qUO tU VOUX, tOl ? 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, TIMOTHÉE. 
timothée. 

il y a là... (UMlae profoodément Armand.) 

MAUVERGlfAT. 

Eh bien, il y a là?... 

TIMOTHÉE. 

Après que j'aurai salué monsieur le comte deBray. 

ARMAND. 

Tiens, mais c'est Tlmothée l Je ne l'avais pas re- 
connu en entrant. 
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TIMOTHÉE. 

Je VOUS reconnais bien toujours, moi I Monsieur le 
comte Armand de Brayl Je vous ai encore vu passer 
lundi sur le boulevard, en voiture découverte, avec 

une si jolie... (Maarertnat le regarde, il te tait.) 

ARMAND. 

Vous n*ôtes donc plus au Temple avec votre mère? 

TIMOTHÉE. 

Papa n*a pas voulu m'y laisser. Il prétend que j*ai 
besoin quMl veille sur moi. 

ARMAND. 

Que craint-il donc pour vous? 

TIMOTHÉE, llèrMMnt. 

Les femmes. 

ARMAND. 



Je conçois. 



Tu causes I 



HADVERGNAT. 



TIMOTHÉE. 

• Il y a là une jeune demoiselle avec une dame, mais 
vieille, et qui a l'air d'une gouvernante. Je n'ai pas 
voulu les laisser entrer sans savoir si ça ne dérange- 
rait pas monsieur le comte de Bray. 

MADVERGNAT. 

Qu'elles entrent, (sort limothée.) 

ARMAND. 

Ça veut dire que je m'en allie? Allons, Mauvergnat... 



ACTE PREMIER. 905 

MAUVERGlfAT. 

Mon fils VOUS admire I Et on veut que les pères 
aiment les enfants! 

SCÈNE III. 
MAUTERGNAT, ARMAND, GENEYIÈYE, aeeo»- 

pagaéa d'one goaTernanta. 
MAUVERGNAT, à part. 

Mademoiselle Torellyl 

ARMAND. 

Ma cousine 1 (s'ineunant.) Mademoiselle... 

GENEVIÈVE, an pea embarraitéa. 

Monsieur... 

MADVERGNAT, è part. 

Celle qu'il laisse se marier demain, (ii im montre ana 

chaiM.) 

ARMAND, à part. 

Bah I (Allant à elle.) Boujour, ma cousine, (n lui tend u 

main.) 

GENEVIÈVE, donnant la sienne. 

Bonjour, mon cousin, (a Maurertnat.) Pardon, mon- 
sieur. 

MAUVERGNAT, è part. 

Ils vont causer. Écoutons. — Pourquoi vient-elle me 

défier chez moi? (ll t'assied et lUt semblant d'être oecnpé à des 
papiers.) 
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ARMAND, à O«MTièT0. 

Je devrais vous en vouloir. 

GSIIEVIÈVB. 

De quoi? 

ARMAND. 

Quand ce ne serait que de me condamner à une pro- 
^ longation de l'existence qui me mène 1 

GENEVIEVE. 

Quelle existence? 

ARMAND. 

Une existence qui semble agréable aux passants. En 
hiver Paris, en été les eaux, raprès-midi les courses 
ou le bois, le soir le ballet nouveau, la nuit les sou- 
pers et le jeu... 

GENEVIÈVE. 

Mais cela vous fait beaucoup de raisons d'être heu- 
reux. 

ARMAND. 

On n'est pas heureux pour beaucoup de raisons, on 
ne Test que pour une. Quand on peut mettre tant de 
choses dans sa vie, c'est qu'elle est vide. La mienne 
l'est terriblement. Et ce n'est pas ce que je mets de- 
dans qui la remplira. J'en connais des journées qui 
sonnept creux t Tout s'en va de chez moi ; l'argent, 
ce n'est rien ; mais tout, l'activité, l'ambition d'être 
quelqu'un, la valeur morale. Vous voyez, je n'ai plus 
même de rancune. Un autre à ma place serait furieux, 
souhaiterait que votre mariage ne se fît pas, l'empê- 
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clierait. Moi, je vous tends la main. Je ne suis même 
plus méchant. 

GBNEYIÈYE. 

Ne pas être méchant, c*est être bon. 

ARMAND. 

Cest ne pas être. Je m*estimerais davantage si j*a- 
vais quelque bonne haine. Mais je suis si bas que je 
vous verrais malheureuse sans m'en réjouir. 

GENEVIÈVE, riaat. 

Ne vous relevez pas. 

MADVB RGN AT, la coarant des yeux. A part. 

Il me semble que j'entends sonner sa dot dans son 
rire. 

GENEVIÈVE. 

Puisque vous n'êtes pas'fùrieux, vous viendrez à ma 
noce? 

ARMAND. 

mon Dieu, oui. — J'espère encore qu'en voyant 
la chose de près, la colère me prendra, que je ressen- 
tirai mon injure, que je chercherai querelle à mon 
rival... 

GENEVIÈVE. 

Ohl mais alors ne venez pas I 

ARMAND. 

N'ayez pas peur. Je tâcherai, mais je ne réussirai 
pas. 
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GENEVIÈVE. 

A la bonne heure I — Maintenant il faut que je me 

dépèche, (à IkQTergnat.) MoUSleUF... 

ARMAND. 

Je vous laisse à vos affaires. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne les gênez pas. 

ARMAND. 

Ten suis sûr. Mais je n*ai pas déjeuné. 

GENEVIÈVE. 

A demain donc. 

ARMAND. 

A demain, madame, (a Maarergnat, qui le Koondott.) Il ne 
faut pas que je revienne après déjeuner? 

MAUVERGNAT, bas. 

Quel besoin avez-vous de vous poser comme un 
homme fini ? 

ARMAND. 

Je déprécie votre marchandise ? 

HADVERGNAT. 

Si c'est de cette manière que vous cherchez à vous 
marier. ! 

ARMAND. 

Ohl elle, son emplette est faite. 

MAUVERGNAT. 

Elle sera faite demain. 
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ARMAND. 

Gomment I est-ce que vous ne renonc(eriez pas? 

MAUVERGNAT. 

Je ne renonce jamais. 

ARMAND. 

Allons donc I (a part.) N'importe, c'est un prétexte, 
je reviendrai après déjeuner, (n lort.) 

SCÈNE IV. 

MAUVERGNAT, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur, vous avez dû connaître un peintre nommé 
Louis Fontenay ? 

MAUVERGNAT. 

Louis Fontenay ? 

GENEVIÈVE. 

Qui est mort i] y a cinq ou six ans? 

MAUVERGNAT. 

Il y a cinq ou six ans ? 

GENEVIÈVE. 

Il vous a laissé son portrait? 

MAUVERGNAT. 

Son portrait? 

LA GOUVERNANTE. 

Mademoiselle, j'entends une voiture qui s'arrête. 
II. 14 
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GENEVlftVE. 

Déjàl Je n'aurai pas le temps. Gomment faire ? Ahl 
(a m ffOQTtniaote ) Je vaîs m'amuser. (a MaaTerrnat.) N'au- 
riez-vous pas une autre pièce où Je pourrais passer ? 

MAUYERGNAT, montrant la porta de gaoehe. 

Ce cabinet. 

GENEVIÈVE. 

Entrez, madame Lambert, (a aaiTarcnat.) Quand on 
vous demandera le portrait, ne le vendez pas sans 

m'aVOir parlé. (Slla antre ÛÊim l« eabloat aree madame I.amb«rt. ) 

SCÈNE V. 

MAUVER6NAT, pme LOUIS BERTEAU et •• MÈRE, 

pais GENEVIÈVE. 

MAUVfiRGNAT, «eul. 
Ge portrait-là? (n regarde une toile accrochée aa-deMna de 

l'ieheiie.) Si je Ta! connu, Louis Fontenay ! Je la laissais 
dire, afin de voir comment il fallait être pour luL Un 
gredin qui, en bonne conscience, me redevrait un 
terme de son loyer I Sans compter les autres, car il a 
porté malheur à Tappartement, je n^ai pas pu le louer 
depuis. Gombien ça vaut-il? La tête n'est pas mal, 
mais le reste n'est qu'ébauché. Peintre sans célébrité. 
Ça ne vaut pas cinquante francs. « Ne le vendez pas. » 
Elle en a donc envie, et une autre personne aussi. 
Goncurrence. Ça vaut cent francs. Sans doute la per- 
sonne qui est venue jeudi dernier. Pour se disputer 
son ébauche, il faut que ce soient des parentes. Ça 
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vaut deux cents francs. — On Taimait donc, le gueux? 

Alors je vais Faimer aussi. (Sntrent on Jeooe homm* et an« 
temme eneore Jeane.) Oui, C^est COttO dame. MaiS, l^aUtrC 

fois, elle était seule. 

LOUIS. 

Monsieur, vous avez eu pour locataire ici un peintre, 
monsieur Louis Fontenay? 

HAD VERGNAT. 

Pour locataire? dites mieux , monsieur , je Tai eu 
pour ami. 

MADAME BERTEAU. 

Vous ne m^aviez pas dit, quand je suis venue... 

M AUVERGNAT. 

C'est madame qui est venue l'autre semaine? Je ne 
la reconnaissais pas. 

MADAME BERTEACr. 

Vous ne m'aviez pas dit que vous eussiez été Paml 
de monsieur Fontenay. 

MAUVERGNAT. 

On ne se livre pas à première vue. On a sa pudeur. 

LOUIS. 

Vous avez dit à ma mère qu'il était resté votre dé- 
biteur. Serais-je indiscret en vous demandant de 
combien? 

MAUVERGNAT. 

Je m'en souviens vaguement. 
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LODIS. 

A peu près? 

MAUVERGNAT. 

De quatre ceut six francs et quelque chose. Avec 
les intérêts depuis cinq ans, en les proportionnant aux 
risques, il ne me doit en tout que six cent soixante- 
quinze francs trente-sept centimes. 

LOUIS. 

A peu près? — Vous avez conservé son portrait? 

MAUVERGNAT. 

Ohl oui. Tenez, là. La peinture en est excellente; 
mais ce qui en fait la valeur pour moi, c'est la res- 
semblance. Vous pouvez dire que vous le voyez. 

LOUIS. 

Ce portrait, vous ne le céderiez pas? 

MAUVERGNAT. 

Le portrait d'un ami? Je ne peux pas le regarder 
sans être ému. Tant que je Tai, Louis n'est pas tout à 
fait mort pour moi. Au bas mot, trois cents francs. 

LOUIS. 

Trois cents francs! Je vous en donne... 

MAUVERGNAT. 

Oh I impossible d'en rabattre un centime. Et il faut 
que l'année ait été bien mauvaise pour que je me ré- 
signe à me dépouiller de mon ami. 

LOUIS. 

Vous ne m'entendez pas. Je dis que ce n'est pas 
assez cher. 
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HACVERGNAT. 

rai bien dit quatre cents francs? 

LOUIS, soiiriaDt. 

Ce n*est pas assez cher, quatre cents francs. 

MAUYERGNAT. 

Tespère que vous n'êtes pas venu pour vous moquer 
de moi. Puisque mes prix ne vous vont pas, dites le 
vôtre. 

LOUIS. 

Six cent soixante-quinze francs trente-sept cen- 
times. 

MAUVERGNAT, i part. 

Le chiflfï'e de ma créance. 

LOUIS. 

Voici IVgent. 

HAUVERGIIAT. 

Alors je vois que vous Taimez bien aussi. Je vais 

vous le décrocher. (ll court à réebelle et Ta pour décrocher la 
toile. GenerièTe tort da cabinet et le tire par le pan de aa radiofote. 
Le parareat la cache è madame Berteaa et à Looia.) (Test-à-dire, 

attendez. 

GENEVIÈVE, bai è MaaTerffnat. 

Sept cents. 

M AUVERGNAT, par-desioi le paravent. 

J'ai là quelqu'un qui m'en offre sept cents francs. 

LOUIS. 

Quelle folie! Mais pour une trentaine de francs... 
Sept cent dix. Cette fois, je prends. 
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GEHBYIÈYB. 

Sept cent vingt. 

hadvbrghat. 
On a dit sept cent vingt. 

LOUIS. 

Vous croyez que je vous fais une plai8ant6rie,*et 
alors vous m'en faites une autre. 

MAUVERGNAT) toujoon sur l'échelle. 

Je VOUS affirme qu'on m*en donne sept cent vingt 
francs. 

LOUIS. 

Voyons, sept cent trente, et finissons. 

GENEVIÈVE, à MaaTerrnat. 

Sept cent quarante. 

MAUVERGNAT. 

Sept cent quarante. 

LOUIS. 

C'est absurde I II n'y a personne! 

MAUVERGNAT. 

Vous n'enchérissez pas? 

LOUIS. 

S'il y a quelqu'un, qu'il se montre I 

MAUVERGNAT. 

Refus. 

LOUIS. 

Eh bien, j'y vais, moi 1 (n YienC ?#» la «aoeb«. OenarièTe 
se hâte de rentrer dans le cabinet.) 
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MAUVE RGNAT, descendant de l'éebelle. 

Défense. 

LOUIS, rerentnt à m mère. 

11 n'y a personne. 

MADAME BERTEAU. 
Renonçons-y. (GeneTière reparaît derrière le pararen'..) 

LOUIS, è Maarergnat. 

Vous avez cru que nous tenions absolument à ce 
portrait. Gomme je vous en ai offert deux fois plus 
que vous n*en demandiez, vous avez dû en conclure 
que nous le voulions à n'importe quel prix. Mais, sans 
entrer dans d'autres explications avec vous, voici ce 
que c'est. Je me marie demain... 

MAUVERGNAT, è part. 

C'est l'avocat I 

LOUIS, regardant la mère. 

Alors ma mère a cherché quel cadeau pouvait m'étre 
le plus précieux : elle m'a donné une bonne action à 
faire. Monsieur Louis Fontenay était un parent à nous 
qui avait quitté la France quand j'étais tout enfant, 
sans qu'on sût pourquoi, et dont on n'avait pas re- 
trouvé la trace. C'est seulement l'autre semaine que 
ma mère, venue ici par hasard pour vous acheter des 
bijoux anciens, a vu ce portrait et a su de vous le 
retour de notre parent et le dénûment de ses der- 
nières années. Elle a voulu me réserver de payer sa 
dette. Je l'aurais acquittée, et j'aurais ensuite acheté 
le portrait. Mais, à vous parler franchement, j*ai 
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trouvé que le taux de vos intérêts était un peu élevé, 
et qu^en ne le discutant pas je payais le portrait aussi. 
C'est pourquoi je Tai évalué précisément au chiffre de 
la dette. J'ai dit sept cent trente francs, je ne m'en 
dédis pas ; mais vous comprenez maintenant que je 
n'irai pas au delà. 

MAUVBRGNAT. 

Nous sommes à sept cent quarante. 

LOUIS. 

Puisque vous ne voulez pas... (u va pov tortir.} 

MAUVBRGNAT. 

Sept cent quarante. Personne ne dit plus rien? Je 
vais adyuger. Une fois, deux fois... 

LOUIS. 

Mais c'est insensé l Vous ne retrouverez pas cette 
occasion. 

MAUVBRGNAT. 

Sept cent quarante. Personne n'en veut plus ? Pour 
la dernière fois, c'est non ? 

* GENEVIÈVE, le mootrant. 

Adjugé ! 

LOUIS. 

Vous ici I 

MADAME BERTEAU. 

Geneviève! 

GENEVIÈVE. 
Oui, Geneviève. (Elle teod son front à madame Berteao, qui 
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rtBbmM.) Oui, moi ici. Il n'y a personnel c'est ab- 
surde! Je riais bien derrière la porte. 

LOUIS. 

Biais comment étiez-vous là 7 

GENEVIÈVE. 

Ne m'aviez-vous pas dit hier soir ce que vous feriez 
ce matin? £t vous n'aviez pas eu seulement ridée de 
m'y inviter ! Vous avez une bonne action, et vous ne 
m'en donnez pas la moitié ! Si vous croyez que je vous 
laisserai faire le bien sans moi l Le mal, je n'en suis 
pas; vous pourrez garder vos crimes pour vous tout 
seul. J'ai voulu vous punir. Mon oncle Eugène m'avait 
donné deux mille francs pour en faire ce qu'il me 
plairait. J'en ai déjà fait cela. Vous êtes arrivé un peu 
trop tôt, mon intention était d'acheter le portrait et 
de l'emporter. Vous ne l'auriez plus trouvé, et vous 
ne l'auriez plus revu que chez vous, ce soir. Vous 
n'auriez jamais deviné comment il y était venu. 

LOUIS. 

Oh ! que oui. 

GENEVIÈVE. 

Vous êtes entré au moment où je commençais, et 
vous m'avez fait concurrence. Heureusement que vous 
ne vous êtes pas entêté, vous m'auriez ruinée. J'étais 
résolue à enchérir toujours. 

MAUVERGNAT, à part. 

Si j'avais su I 

MADAME BERTEAU. 

Giers enfants! 
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GBNBVIÈVB, à Lo«it. 

Me pardonnez-vous ma méchanceté? 

LOUIS. 

Gomme je vous aime! 

GENEVIÈVE. 

Ce n^est pas ça que je vous demande. — Voyons, il 
s'agit de payer. 

LOUIS, prenant ton porte-monnaie. 

C'est moi qui vais... 

GENEVIEVE. 

Non pas, monsieur ; le payement m'appartient. Te- 
nez, je suis moins égoïste que vous, et je consens à 
partager. Nous payerons chacun moitié. 

LOUIS. 

Chère femme I 

GENEVIÈVE, donnant nn billet à HanTortnAt. 

Surtout, monsieur, ne le favorisez pas. Qu'il ne paye 
pas un sou de plus que sa part. 

MAUVERGNAT. 

Voici votre monnaie. 

GENEVIÈVE. 

Merci. 

MAUVERGNAT, à Loaia. 

Et voici la vôtre. — Puisque c'était votre parent... 

MADAME BERTEAU. 

Partons. (Generlère ra Tert la cabinec poar appeler madame Lam- 
bert. Louis la suit*) 
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MAUVERGlf AT, à madame Barlaao. 

Et le portrait? 

MADAME BBRTEAU. 

Vous nous renverrez. 

MAUVBRGN AT, lai préMnUat nn registre. 

Madame voudrait-elle écrire son adresse? (paadam 
qa*eua «crit.) Pulsquo C'était votro parent, je dois avoir 
encore une espèce de sachet où il y a des chiffons, 
un bout de dentelle, une boucle de cheveux, des bè- 

MADAME BERTEAD. 

Biais VOUS m'aviez dit n'avoir plus que ce portrait? 

MAUVERGNAT. 

Vous ne m'aviez pas dit que vous fussiez sa parente. 
Vous aviez eu Pair de m'écouter à peine. — Ce sachet, 
11 m'avait prié de le brûler... 

MADAME BERTEAU. 

De le brûler ? 

MAUVERGNAT. 

Oui, mais Je l'ai conservé. Pourquoi brûler? Vou- 
lez-vous que je vous le montre? 

MADAME BBRTEAU. 

Non! Nous reviendrons. Mais nous sommes pres- 
sés. Louis, tu sais que tu as rendez-vous à onze heures. 

LOUIS. 

Ah! oui, avec un agent d'affaires qui a cru insolem- 
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ment que je plaiderais une mauvaise cause pour de 
gros honoraires. Tai h&te de lui rendre son dossier! 

M ADVBRGHAT, à part. 

Honnête imbécile! 

MADAME BBRTBAU. 

Viens, (sue eatralne ion fllt, et arto lai GanaTièra et nadama 

Lanbart.) 
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MAUVERGNAT, puis MADAME BERTEAU. 

MAUVBaOIlAT, tatU. 

Elle était bien impatiente d'emmener son monde. 
Elle a paru inquiète lorsque j'ai parlé du sachet 
quMl m'avait dit de brûler. C'est un singulier cadeau 
de noce qu'un loyer à payer. Il y a du louche là- 
dedans. Où donc est-il, ce sachet? Ah! ici. (n ra la 

prendre daoa an bahat.) VoyOUS. (u l'ourre.) Rien quC ICS 

bêtises. Dans la doublure? Il me semble que je sens 

quelque chose. Un papier! (Rentre madame Berteau.) 

MADAME BERTEAU. 

Je remonte. 

MAUVERGNAT, à part. 

Parbleu! s'il y a du louche! (n cache le sachet aona Ma 
paletot.) 
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MADAME BBRTBAD. 

rai réfléchi qu*ayant ma voiture il est plus simple 
que j'emporte le portrait. 

MAUVERGNAT. 

C'est plus simple, effectivement, (n monte à réeheue.) 

MADAME BERTBAU. 

Et puis, mon fils est parti de son côté, et alors J'ai 
de la place dans la voiture. — Vous avez parlé d'un 
sachet? 

MAUVERGNAT. 

D'un sachet? . 

MADAME BERTEAU. 

D'un sachet que vous aviez conservé. 

MAUVERGNAT. 

Ah! oui. Il est possible que j'aie quelque part un 
sachet, (ii redMeend.) Voicl la peinture. 

MADAME BERTEAU. 

Ce sachet, seriez-vous assez bon pour me le cher- 
cher? 

MAUVERGNAT. 

Certainement. Je vous le chercherai un de ces jours, 
dès que j'aurai le temps. 

MADAME BERTEAU. 

Je vous serais obligée de me le chercher tout de 
suite. 

MAUVERGNAT. 

Tout de suite? (a pan.) Quel appétit! (Haat.)Si ça 
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vous fait plaisir. — PenneltQiHnoi seulement d'enle- 
ver cette poussière, (n eMoie u cadM.) 

MADAME BEKTBAO. 

Vous le voyiez souvent? 

MAUVBR6HAT. 

Fontenay? Tous les jours. Ah! il m'a laissé bien 
seul, (n M oMwciM. A port.) Ils croient que c*est difficile, 
C leur sensibilité I 

MADAME BERTEAU. 

Gomment vivaiMl? 

mauverghat. * 

Mystérieusement. Jamais un ami. Ne dtnant jamais 
dehors. Il ne sortait que la nuit. Et déguisé. En blouse 
et en casquette. Je vous laisse à juger le bien que ce 
mystère-là faisait à son commerce. De peur d'être 
reconnu à ses tableaux, il les envoyait à l'étranger; 
— on ne lui en renvoyait pas souvent le prix, natu- 
rellement. 

madame bbrtead. 

Ce qu'il recevait suffisait-il...? 

MAUVRRGNAT. 

A mes termes? Tout juste. Je vous réponds qu'il 
n'a pas mangé tous les jours I Et sa santé s'en est jo- 
liment trouvée! Le voilà malade, boni £h bien, il a 
mieux aimé n'avoir ni médecin ni médicaments... 

MADAME BERTEAU. 

Il n'en a pas eu? 
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MAUTBRGNAT. 

Je mis pour ne pas contrarier les malades. U sem- 
blait d'ailleurs n'avoir qu'une envie : s'anéaAtir. Sous 
toutes les formes. Tenez, ce portrait, il voulait le dé- 
truire, j'ai dû le lui arracher. Ah! si J'avais su qu'il 
avait une famille, j'y aurais couru, et il se serait bien 
trouvé quelqu'un pour venir s'installer à son chevet. 

MADAME BBRTSAU. 

Ohl oui, malgré tout! 

MAUVBROIf AT, è part. 

Ifolgré tout! c'était son amant. — Voilà pourquoi 

elle a payé le loyer (ladame ScrtMa rtfifte le pottratt tTM 

taotioa.) Rei^otons sa douleur. C'était son amant, 
qu'est-ce que je pe«x tirer de làî Mais pourquoi a- 
t-elle amené son fils? Elle n'a pas l'air d'une femme qui 
mêlerait son fils à ses aventures. Est-ce que...? Di»* 
ble! Sondons. (Haat.) Pourquoi se cachait-il de sa 
famille? Je conçois un parent riche qui se cache d'une 
famille pauvre; mais que, pauvre, il se soit dérobé à 
des parents riches, pourquoi? J'ai été une fois bien 
près de le découvrir. 

MADAME BERTBAU. 

Vous avez...? 

MAUVERGKAT. 

Une fois, vers deux heures du matin, je me trouvais 
dans une rue du faubourg Montmartre; je vois un 
ouvrier planté devant une maison ; le fait me frappe, 
à cause de l'heure et parce qu'il pleuvait à verse. Je 
regarde cet ouvrier : c'était lui. Je me colle dans Ten- 
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foncement d'une porte, d*où je Texamine. n avait les 
yeux fixés sur une fenêtre du premier étage où pas- 
sait par moments sur le rideau Tombre d'un Jeune 
homme... (a part.) Elle a tressailli, (sant.) Un instant 
après, la fenêtre s'éteignit. Fontenay resta encore un 
peu, puis s'en alla. Je le suivis sans qu'il s'en aperçût. 
Il rentra ici. 

MADAME BBRTBAD. 

Eh bien? 

MADVERGNAT. 

J'étais intrigué. Ça ne me regardait pas, mais, le 
lendemain matin, le hasard m'ayant ramené devant 
la même maison, j'entrai et je demandai si on le 
connaissait. Un monsieur qui me reçut au premier 
étage, et le portier à qui je parlai en descendant, me 
dirent qu'ils ne savaient pas ce que je leur chantais 
avec mon Louis Fontenay. 

MADAME BERTEAU. 

Fontenay I Ahl sans doute. 

MAUVERGIIAT. 

Ge n'était donc pas son vrai nom? 

MADAME BERTEAU. 

Et vous n'avez pas fait d'autres démarches? 

MAUVERGNAT. 

Où en aurais-je fait? Je me suis borné à dire à 
Fontenay... — c'est-à-dire à...? à je ne sais plus qui 
— que je l'avais vu. Il m'en a paru peu content et 
n'est plus jamais ressorti depuis. Il est vrai que sa 
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maladie s^est aggrarée presque immédiatement et 
qu'il D*a plus été bientôt en état d'aller recevoir les 
averses la nuit. Je ne m'en suis pas inquiété autre- 
ment. Vous ne savez pas, vous, ce que pouvait lui être 
ce jeune homme? 

MADAME BBRTEAU. 

Non. 

M AUVERGNAT, à part. 

Elle a baissé les yeux. 

MADAME BERTEAU. 

Mais ce sachet que vous deviez me chercher? 

MAUVBRGIf AT. 

11 ne lui était rien. Le sachet est dans l'autre pièce. 

J'y vais, (ll va derrière le paravent, prend le lachet dana son pale- 
tot, tàle encore la doublure, la déchire, et en tire un papier plié.) Âhl 
(il aerra la papier dana aa pocha et roTlent. Madame Berteau, qui 
contemple le portrait arec d^s yeux remplie de larmes, ne l'entend pas* 
Manverynat la regarde arec an haussement d'épaules.) Si Ça n CSt 

pas béte de regretter comme ça un pauvre I (Haut.) 
Tenez, madame. 

MADAME BERTEAD. 

Âhl 

MAUVERGNAT. 

La soie est un peu déchirée, mais elle l'était lors- 
que j'ai hérité. 

MADAME BERTEAU. 

Donnez. 

II. 15 
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HAUTBRGNAT. 

(Test bien ce que je vous disais. Des objets d*en- 
fant, un petit bonnet, un petit gant... 

MADAME BERTEAU, à part. 

Oh I cela me fait mal. 

M A-U V E R G N A T , qai a entenda. 

Et à moi donc 1 (s>ssa7aot les jéux.) Cest vingt-cinq 
francs. 

MADAME BERTEAU. 

Vous n'avez plus rien? 

MAUVERGNAT. 

Oh 1 pour cette fois, Je vous ai tout donné. 

MADAME BERTEAO. 

JI n'a laissé aucun papier 7 aucune lettre ? 

MAUVERGNAT. 

Aucune. — Je vais vous faire descendre le portrait. 
— Timothéel (Entre Timoihée.) Prends cette toile et va 
la mettre dans la voiture de madame. Il y a vingt- 
cinq francs à recevoir. Tu les remonteras! (nmothéc 
sort.) Merci, madame. J'espère que nous nous rever- 
rons. 

MADAME BERTEAU, è part. 

Ohl Oui, je reviendrai icil (EUeaon.) 
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SCÈNE VII. 
MAUVERGNAT, pais ARMAND. 

MAUYERGNAT, Sêol. 

Oui, certes, il en a laissé, une lettre, et qui ne doit 
pas être insignifiante, pour avoir été si bien cousue 
dans la doublure. Lisons-la posément, (u ra s*aMeoir à u 

table, 7 étala la lettre et l'accoade det deax bras. D«t lei premiers 
mou, ta flfare s'éclaire.) 

ARMArCD, entrant. 

Eh bien? 

MAUVERGNAT. 

Ah! c'est vous ? Tout à rheure I tout à l'heure ! 

ARMAND. 

QuVt-il donc? son visage reluit. Bravo, Mauver- 
gnati 

MAUVERGNAT, à lal-méme. 

J*avais deviné 1 

ARMAND. 

Que lisez-vous donc là qui vous illumine? Quel effet 
de soleil I Vous êtes presque beau I II y a de l'argent 
dans cette splendeur. Vous êtes en train de saigner 
quelqu'un. Ah l diable, mais ce doit être moi. C'est un 
papier que vous allez me faire signer. 

MAUVERGNAT. 

Non. 
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ARMAND. 

A la bonne heure, car celui-là doit être rude. < 
est le mien 7 

MAUVERGNAT, è Ini-méme. 

Ne nous grisons pas. Rien qu'un nom de baptéi 
pour signature, (u seière, et Tient à Arnaud.] Dites douc 

ARMAND. 

Est-ce que c'est à vous, ces yeux-là ? 

MAUVERGNAT. 

Vous n'êtes pas lié avec les Berteau, vous ? 

ARMAND. 

Moi ? Je n'en connais pas un. 

MAUVERGNAT. 

Vous ne savez pas qui est-ce qui peut s'appe.^ 
Henriette ? 

ARMAND. 

Tout le monde peut s'appeler Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Comment donc s'appelle l'avocat? 

ARMAND. 

Il ne s'appelle pas Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Est-ce que son nom n'est pas Louis ? 

ARMAND. 

Je crois que oui. 
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VACVERGNAT, à lai-m«mf. 

Louis! c^est évident l — Mais suis-je bote! quel 
besoin ai-je de son nom à elle ? j'ai de son écriture ! 

(n eoart ta regtotre où madame Bert«aa a écrit son adreue et compare 

les deaz «critorea.) La lettre est d'elle ! 

ARHAKD. 

Ah çà ! TOUS êtes magnifique, mais mon baccarat ? 

HAUTERGKAT, à part. 

Qu*est-ce que je vais en faire? Le mari existe-t-il? 

(a Armand.) YOUS le SaVCZ I 

ARVA5D. 

Quoi? 

MAUVERGNAT. 

Vous avez dû recevoir une double lettre de faire- 
part. Quels étaient les termes de celle desBerteauT 

ARMAND. 

Les termes ordinaires : « Madame veuve Berteau 
a rhonneur... » 

MAUVERGNAT, à part. 

Veuve. Sans mari, en donnera-t-elle assez? — Vendre 
à ravocat? Ça vaudrait mieux. — Du sang-froid. — 
11 ne sait rien, puisqu'elle Ta emmené. Bien. Il est 
honnête. Cet avocat qui trouve mauvaise une cause 
bien payée et insolent un client libéral! Très hon- 
nête. Bien, bleu. Mais... oui! Ah! tu es honnête, 
toi? je t'empoignerai par là! —Et alors... (n remania 
jkrmaDd } — Et uuc autrc idée I Mais cette lettre est 
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une mine d'or 1 Ahl bien, oui, la Tendre ! (n r 

ARMAND. 

Oui OU non, me prêtez-vous quatre mille francs? 

MAUVERGNAT. 

Je vous en donne cinq cent mille I 

ARM AMD. 

Comment cela? 

MAUYERGRAT. 

(Test mon aCTaire. 
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Un petit Mlon. La porte du fond oarre lar ane pièce de plaJa-pled 
■Te« nu perron qui descend à un jardin. On entreroit des feolllagee 
qui eommeneent à prendre les tons Tu-iés de l'antomne. 



SCÈNE I. 



LE COLONEL TORELLY, pai< LOUIS. 

Le colonel ra frapper discrètement à la porte de droite. 
VOIX A L'iNTéRIBDR. 

Qui est là? 

LE COLONEL. 

Moi. 

LA VOIX. 

On n'entre pas. 

LE COLONEL. 

Est-ce bientôt fini? 

LA VOIX. 

Ce n'est pas commencé. 
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LE COLONEL. 
Ah ! (En se retoarnant. il roit Loais qai entre.) YOUS VenÎGZ 

dans la même espérance que moi. Porte close. Tauraiâ 
pourtant bien voulu la voir une dernière fois pen- 
dant qu'elle est encore ma fille. 

LOUIS. 

Elle le sera toujours. 

LE COLONEL. 

Elle ne va même plus porter mon nom! 

LOUIS. 

Elle viendra, ou vous viendrez, tous les jours. 

LE COLONEL. 

Oui. Ma fille me fera des visites, et je lui en rendrai. 
Ah! vous saurez pHis tard ce que c'est que d'élever 
une fille pour la donner au premier... Pardon, mais 
vous pouvez bien permettre un mot de regret à celui 
qui vous donne tout ce quMl aime au monde. Et, puis- 
que nous sommes seuls, je vous dois une explication. 

LOUIS. 

Une explication? 

LE COLONEL. 

Vous avez dû me trouver bien exigeant et bien chi- 
canier au contrat. 

LOUIS. 

Mais non. 

LE COLONEL. 

Si fait. Il m'a fallu la preuve que vous possédiez 
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légalement la moitié de Thérltage de votre père, et j*ai 
discuté chiffre à chiffre. Je vous ai dit que, si je cal- 
culais tant, c'était parce que je voulais à ma fille 
toutes les facilités et toutes les joies de ia vie, et c*était 
vrai. Je vous ai dit que c'était parce que l'argent c'est 
rindépendance et qu'il me convenait que mon gendre 
fût maître de ne plaider que des causes justes, et 
c'était encore vrai. Mais ce qui était plus vrai que 
tout, c'est que je ne pouvais me résigner à me sé- 
parer de ma fille. Quand plus tard la même chose 
vous arrivera... — Non, ce ne sera pas la même chose. 
Moi, je n'avais qu'elle. Sa naissance avait tué sa mère. 
Pauvre femme I elle avait voulu me suivre en Afrique 
où j'étais alors colonel. Le climat et les changements 
de garnison l'avaient épuisée. Ça n'aurait pas été 
meilleur pour l'enfant. Je la ramenai en France, et, 
ne voulant pas la quitter, je donnai ma démission. 
C*était un mauvais moyen de lui faire une dot: je 
me mis dans l'industrie. Son cher sourire me conso- 
lait de tout. Mon avancement a été de la voir grandir. 
Elle m'a connu tout de suite; à un an, elle ne voulait 
pas marcher, mais je me plaçais à l'autre bout du ^ 
salon, et elle essayait pour moi. Elle avait sa chambre 
à côté de la mienne; avant de me coucher, j'y entrais 
et je la regardais dormir; je ramenais sa couverture 
sur ses pauvres petits bras nus, et je restais longtemps 
penché sur son berceau, m'enivrant de ses doux yeux 
fermés, de sa bouche entr'ouverte et de sa respiration 
égale. J'étais souvent bien fatigué de ma journée, et, 
quand elle me réveillait la nuit, j'étais très content. 
Le dimanche, je me levais tard pour qu'on me l'apport&t 
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sur mon lit, et nous jouions ensemble. Et puis, elle a 
parlé. Je faisais tout ce qu'elle voulait, c'était e^os 
comme le poing. Moi qui avais commandé, je vous 
assure que j'apprenais à obéir. J'étais plus bête qu'une 
mèrel Quelquefois on me cherchait depuis une heure, 
et on nous trouvait tous les deux dans un coin habil- 
lant une poupée. Tavais des fureurs de l'embrasser; 
sa nourrice disait que je lui usais la peau et l'appelait 
mon souffï*e-caresses. Lorsqu'elle a été grande, je ne 
l'ai pas mise en pension, je n'avais pas envie de la 
voir une fois par semaine. Quand elle était malade... 

— j'appelais sa mèrel Et tout cela, dix-huit ans de vie 
à deux, de soins éperdus, d'adoration insensée, de 
terreurs pour une toux, de nuits de torture, de mépris 
du reste, tout cela pour qu'elle soit heureuse de s'en 
aller avec un autre et de me laisser seuil 

LOUIS. 

Seuil Vous n'aviez qu'une fille, maintenant vous 
aurez aussi un fils. 

LE COLONEL. 

Je n'aurai plus personne. Ah! vous faites bien d'être 
un brave garçon, intelligent, irréprochable, bien né 

— et riche I car, si vous m'aviez laissé un prétexte 

— oui, un prétexte — pour vous refuser, je ne l'aurais 
pas manqué. — C'est égal, vous aurez la femme, mais 
moi, j'ai eu l'enfant et la jeune fille 1 — Ah! pourquoi 
fait-on entrer ici? J'avais dit pourtant... 
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SCÈNE IL 

LOUIS, LE COLONEL, TRICOGHE, pnif GASTON, 
pois MADAME TRICOGHE. 

DN DOMESTIQUE, anoonQant. 

Monsieur Tricoche. 

TRICOGHE. 

Bonjour, coloneL 

LE golouel. 
Et ma cousine? 

TRICOCHE. 

Oh! elle est là. Mais elle a rencontré un miroir. Elle 
en a pour une heure. Elle appelle ça un coup de 
peigne. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Gaston Aubry. 

LOUIS, allant è Gaston. 

Bonjour, Gaston. 

GASTON. 

Bonjour, Louis. 

LOUIS présentant Gaston aa colonel. 

Mon cousin Gaston. 

LE COLONEL. 

Monsieur, Louis m'a parlé de vous plusieurs fois de 
manière à me faire désirer votre amitié. Mon cousin 
Tricoche, je vous présente mon gendre. 
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TRICOCHE. 

Âhl oui, les présentations. Vous allez en avoir à 
faire aujourd'hui! Et moi, je dois répondre : Monsieur, 
je me félicite... — Vous m'exemptez du compliment? 

LOUIS. 

Parfaitement. 

TRICOCnE. 

Ces jours-là, moi, je n*en fais qu'au père. C'est un 
beau moment pour le père. N'est-ce pas, mon cousin? 

LE COLONEL. 

Mais oui. • 

TRICOCHE. 

Quand on a, depuis dix-huit ans, une fille sur les 
bras, on a bien mérité de la repasser à un autre. 

GASTON, basa Louis. 

Il est bon, le cousin de ton beau- père. 

TRICOCHE. 

Moi, ma fille n'a pas cinq ans, et je voudrais qu'elle 
fût déjà mariée. — Et Geneviève, où est-elle? 

LE COLONEL. 

Elle achève de s'habiller. 

TRICOCHE. 

Ah! oui, le coup de peigne, (a loui«.) Vous connaîtrez 
ça. Oh! le mariage! Mais ce n'est pas aux pères à en 
dire du mal. 

MADAME TRICOCHE, entrant. 

Qui est-ce qui dit du mal du mariage? 
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LE COLONEL, allant aa-derant d'oUe. 

Ma cousine... 

MADAME TRICOGHE. 
Bonjour, mon cousin. (EUa rembrassa.) 

LE COLONEL, lai présentaot Louis. 

Mon gendre. 

MADAME TRICOCHE, à Louis. 

Embrassez-moi donc, mon cousin. (Eiia rembmsa. a 
Triooehe.) Je le trouve charmant. 

TRICOCUE. 

Déjà! 

LE COLONEL. 

Et VOUS, ma cousine, ôtes-vous d'avis qu*on a tort 
de se marier? 

MADAME TRICOCUE. 

Qui donc est de cet avis-Jà? 

TRICOCHE. 

Moi. 

MADAME TRICOCHE. 

C'est galant. Je serai plus polie que vous : j*adore le 
mariage. 

TRICOCUE. 

Moi, je le déteste. 

MADAME TRICOCUE. 

Cest que vous ne savez pas vous en servir. 
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TRIGOGHB. 

Vous savez donc vous en servir, vous? 

MADAME TRIGOGHB. 

Qu'entendez-vous par là? 

TRIGOGHE. 

Ge qui me déplaît. 

GASTON, bai à Louis. 

L'a-t-on compté dans la dot? 

LOUIS, bas. 

Non. — J'attends Geneviève ici. Rends-moi le ser- 
vice de les emmener dans le jardin. 

GASTON. 

Colonel, vous avez là un parc splendida 

LE COLONEL. 

Il y a quelques beaux arbres. Si on veut y faire un 
tour? 

GASTON. 

Volontiers. 

LE COLONEL. 

Ma cousine...? 

MADAME TRIGOGHE. 

Certainement, (eiio lui prend u bras, a Louis.) Mon cousin 
en est? 

LODIS. 

Mais... 
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MADAME TRICOGHE. 

Oh! venez. Vous nous êtes nécessaire. 

LOUIS, bas à Gaston. 

Je les quitterai au premier tournant. (Haau) Trop 
heureux, madame... 

MADAME TRICOGHE. 

Appelez-moi ma cousine, (au coionei.) Il est très bien, 

ce jeune homme I (KUe sort arec le colonel et Louis.) 

GASTON, à Tricoehe. 

Venez-Yous voir les beaux arbres? 

TRICOGUE. 

Je ne suis pas nécessaire, moi. 

GASTON. 

Vous seriez seulement agréable... 

TRICOGHE. 

Si je croyais l'être, je n'irais pas. Venez. 

GASTON, à part. 

Ce mari a dû souffrir. (Ils sortant. — Entre madamoisalla 
Gartrode.) 

SCÈNE III. 

MADEMOISELLE GERTRUDE, 
puisMAUVERGNAT. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

On me disait que monsieur Torelly et son gendre 
étaient ici avec du monde qui leur était déjà venu. 
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Peut-être sont-ils partis en m'apercevant. Les riches 
n*ont pas à s*embarrasser d'être polis. (Entr^ourraDt la porte 
da fond.) Oui, les voilà qui vont promener leur monde. 
Ils se trompent s'ils croient que je resterai seule ici. 

Je vais... Mais on vient. (BUe r«renn6 la porte «l t'assied. Entre 
Haarergnat arec an domestique.) 

M A U V E R G N A T, bas au domestique. 

Cest la sœur de feu monsieur fierteau, le père du 
marié? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

HAUVERGNAT. 

Vous dites quMl n'en avait pas d'autre, ni de frère? 

LE DOMESTIQUE. 

G*est elle qui l'a dit hier à table. 

MAUVERGIf AT. 

Et elle n'est pas mariée ? 

LE DOMESTIQUE. 

Obi non, monsieur. Us l'appellent mademoiselle 
Gertrude. 

MAUVERGNAT. 

Merci. Allez (te domesUque sort.) J'ai eu, ma foi, une vé- 
ritable idée do mettre un habit et des gants. Les do- 
mestiques me croient de la noce et me laissent circu- 
ler dans la maison. — D'abord, l'argent. Si j'avais le 
malheur que la fortune fût du chef de la mère? Alors, 
rien de possible. — Comment l'aborder, celle-là? 
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Lèvres minces* regard mal baissé; envieuse, (saot.) 
Cest un bien beau jour, n*est>ce pas, madame? 

MADEMOISELLE GERTRUOE, modeste. 

Mademoiselle seulement. 

MÂUVERGNAT, à part. 

Sourire sans conviction, (oaunt.) C*est donc que vous 
Favez voulu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Oh! monsieur, je n'ai jamais été belle. Et d'ailleurs, 
ce n est pas la beauté qu^on épouse. 

MÂUVERGNAT. 

Cest la dot. Il est vrai qu'on ne connaît plus quo 
Targent. C'est une pitié. Les plus solides mérites, la 
vertu, la douceur, l'acharnement au travail, ne sont 
pas ce qu'on aime dans l'être auquel on s'associe pour- 
tant à perpétuité. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Monsieur est célibataire? 

MAUVERGNAT. 

Je l'ai été. — Ohl la richesse, quelle injusticel L'un 
meurt de faim, pendant que l'autre crève d'indiges- 
tion. Et souvent dans la môme famille! Je vous disais 
tout à l'heure que c'était aujourd'hui un bien beau 
jour; j'employais une formule amèrement ironique. 
C'est au contraire le jour où la famille se réunit et se 
compare, où les disgraciés sont admis à la contem- 
plation des privilégiés, où ils peuvent admirer le 
II. 16 
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luxe des autres, les bracelets des autres, les diamants 
des autres, où Ton jouit du bonheur des siens. 

UADEMOISELLE GERTRUDB. 

Je ne suis pas comme vous. Je ne souffre pas de la 
félicité de mes proches. On peut tout supporter quand 
on a de la religion. 

MAUVEaCNAT. 

A qui le dites-vous? Mais il en faut beaucoup. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Dieu m'a fait la grâce d'être incapable d'envie. Ainsi 
je suis la sœur de feu monsieur Berteau; je vois donc 
mon neveu se marier tout jeune, quand sa tante n'est 
pas encore mariée; j'ai vu ma belle-sœur avoir le ma- 
riage, la capitale, les spectacles, les carrosses, tandis 
que moi je me crottais en province ; car j'habite Li- 
sieux. J'avais eu l'imprudence de dire une fois que la 
ville me plaisait : mon frère m'y avait vite acheté une 
maison. Eh bien, je pardonne sincèrement à ma belle- 
sœur d'avoir pris tout pour elle et pour son fils. Il est 
vrai que ce n'est guère sa faute et que je serais injuste 
si je lui reprochais d'avoir rien fait pour accaparer la 
tendresse de mon frère. Elle n'affectait pas de l'aimer 
éperdument. Avec lui, elle était plutôt résistante et 
triste. On ne pouvait toujours pas l'accuser de faus- 
seté. Oh! je ne veux pas dire qu'on pût l'accuser 
d'autre chose. Sérieusement, je n'ai jamais eu de 
preuve. Il est vrai qu'on me maintenait à Lisieux. Il y 
en avait qui disaient que c'était elle qui m'avait fait 
donner la maison. Une chose certaine, c'est que toute 
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la passion était du côté de monsieur Berteau. Mais 
que voulez-vous? lorsque je lui disais : « Ta femme ne 
f aime pas, » car enfin c'était mon frère et je devais 
I^éclairer, n'est-ce pas? « je Cassure que ta femme ne 
t^aime pas » I c'était contre moi qu'il se fâchait. Oh ! 
les maris! Et comme ils choisissent leurs femmes! C'est 
donc au mari plutôt qu'à la femme que j'aurais à 
m'en prendre si j'étais capable d'un mauvais senti- 
ment, mais je le suis si peu que je ne hais pas même 
mon frère. 

M AUVERGNAT. 

Votre frère est impardonnable de ne s'être pas mieux 
conduit à votre égard, s'il a pu agir autrement. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Qu'est-ce qui l'en aurait empêché? 

MAUVERGNAT. 

Sa fortune lui venait peut-être de sa femme? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

De sa femme? elle ne lui avait pas apporté un sou! 

MAUVERGNAT. 

Vrai? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Elle avait trouvé moyen, elle, de se marier sans 
dotl 

MAUVERGNAT. 

Sans dot, oui, mais elle pourrait n'avoir pas été 
dotée et avoir hérité après le mariage. 
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MADEMOISELLE GERTEDOB. 

Pas plus d'héritage que de dotl 

MAUVE RGN AT, à paru 

C'est mieux que je n'espérais. Si maintenant l'avo- 
cat est ce que je crois... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Cest mon frère qui a gagné tout ce qu'ils ont, elle 
et son fils. Par des achats de terrains dont le hasard 
a décuplé la valeur. Sans qu'il ait eu besoin d'employer 
son intelligence... 

MAUVERGNAT, T intarrompant. 

Comme on écrit l'histoire! Voilà une mère et un fils 
qui vous ont spoliée, — oh I votre piété peut adoucir 
les expressions, mais elle ne change pas les faits, — 
qui vous ont spoliée, et dont on m'avait fait deux mo- 
dèles de désintéressement. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ahl on vous aura raconté?... C'est vrai, la sœur de 
celui qui a gagné tout reçoit Taumône de l'étrangère. 
Mon frère me faisait une pension de deux mille francs, 
de quoi vivre dans ma petite ville, avec des goûts 
modestes et de l'économie, mais c'était aimable à lui 
puisqu'il aurait pu me laisser absolument sans pain. 
Moi, je ne trouvais pas le chiffre honteux, mais sa 
veuve a pensé difTôrcmment, et me Ta triplé. 

M AUVERGNAT. 

C'est surtout du fils qu'on m'avait cité... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Son mariage manqué? 
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UAL'VERGNAT. 

Quel mariage 7 

MADEMOISELLR GERTRUOE. 

Une fillebien autremeut jolie que colle d'aujourdliuî, 
— est-ce qu'elle vous plaît à vous, leur Geneviève? 

(■uiTtrfMt têit OD fette de piiié.) — et (iotéc dU dOUblo! qu'OIl 

lui aurait offerte, et qu'il n*aurait même pas voulu 
voir, sous prétexte que le père s'était enrichi dans des 
spéculations un peu troubles. 

MAUVERGNAT. 

Peut-être aimait-il déjà mademoiselle Torelly ? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Il ne la connaissait pas encore. 

MAUVE RGN AT, à paît. 

C'est mon homme! Â présent, je peux agir. 

MADEMOISELLE G-ERTRUDE. 

Voilà ce qu'on raconte. Vous en croirez ce que vous 
pourrez. 

M AUVERGNAT, à part. 

Commençons par elle. (Haut.) Mademoiselle, je sens 
ai vivement la spoliation dont vous souffrez — que je 
prétends y mettre un terme. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Qu'est-ce que vous dites? 

MAUVERGNAT. 

Ce n'est ni le lieu ni Tinstant d'entrer dans les 
détails do mon opération. Sachez seulement que je 
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trouverai peat-étre un moyen de tous rendre Théri- 
tage de voire frère. 

mademoiselle GERTRCDB9 i put. 

Est-ce un fou* 

MÂCVEKG5AT. 

Vous VOUS demandez si j^ai ma raison. Oh ! je le vois 
dans vos beaux yeux. Je vais vous prouver que je Taf 
tout entière : combien me donneriez-vous? 

MADEMOISELLE GEITIUDE. 

Comment voulez-vous que je croie...? 

MACVERG5AT. 

Ne croyez pas. Alors vous ne risquerez rien en me 
signant un petit acte destiné à m^assurer un morceau 
d'un bénéfice que je produiras à moi seul. Oh ! je ne 
suis pas gourmand. Je n'accepterai que le tiers. 

MADEMOISELLE GERTICDE. 

Deux cent mille francs! 

MAUVERGIIAT 

Ah! VOUS commencez à croire, puisque vous êtes 
déjà ingrate! Pas si vite, le service n'est pas encore 
rendu. — Deux cent mille francs, si j'obtiens le tout. 
Si, comme c'est plus probable, je n'extrais que moitié, 
cent mille seulement. Si, comme c'est possible, je 
reviens les mains vides, zéro. Et je n'en aurai pas 
moins fait des démarches qui peuvent me précipiter 
dans une multitude d*ennuis. — Si j'ai deux cent mille 
francs, vous en aurez quatre cent mille, — et eux 
n'auront plus un llard. 
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MADEMOISELLE GERTRUDi:. 

Je serai certainement heureuse de leur faire l'au- 
mône à mon tour. 

HALVERGNAT. 

Vous ôtes un ange. — Voici mon adresse. Je vous 
attendrai ce soir. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ce soir, je ne serai pas libre. Il y aura ici le bal de 
noce. 

MAUVERGRAT. 

Je ne vous attendrai que dans le cas où il n'y aurait 
pas de bal et où il n'y aurait pas eu de noce, 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Vous dites...? 

MAUVERGNAT. 

Je dis que probablement la première personne de 
votre famille qui se mariera ne sera pas votre neveu. 
(a part.) Elle est fascinée. — Tiens! mais celui qui la 
demanderait, oui, en mariage, pendant qu'elle n'a en- 
core rien... Suis-je bête! j'ai ma femme. En voilà une ^^ 
qui m'aura gêné! (iiaut.) A ce soir. Pouvez-vous me 
dire où il est, votre neveu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Dans leur parc. 

MAUVERGXAT. 

Voudriez-vous m'y conduire? 
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MADEMOISELLE GERTRUDB. 

C'est que, si vous avez, en effet, le dessein de troubler 
le mariage... 

MAUTERGIfAT. 

Je comprends. Vous ne vous souciez pas de paraître 
mêlée à une entreprise contre... 

' MADEMOISELLE GERTRDDE. 

Contre des parents que j'aime. 

MAUTERGNAT. 

Et qui vous pensionnent. Vous avez raison, je 
n'aurais qu'à ne pas réussir. Mettez-moi seulement 
dans le chemin. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Pourvu que, si vous portez à mon neveu, comme je 
le crains, une mauvaise nouvelle, vous la lui adou- 
cissiez autant que possible. Quoi que vous disiez, je 
l'aime de tout mon cœur. 

MAUVERGNAT. 

Je n'ai pas dit autre chose. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Par ici. (Loais entre, lee Toft, et attend quUIi foient sortis. Pois il 
Ta frapper à la porte de droite.) 
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SCÈNE IV. 
LOUIS, GENEVIÈVE. 

LOUIS. 

J6 suis seuil (u porta s'oane. G«neTièT6 entn, tn mariée, nolna 
la lùtU alla boaquat.) 

GENEVIÈVE. 

Je manque mon effet en me montrant sans être ter- 
minée, mais je vous verrai plus tôt. Votre mère et ma 
tante Eugène sont dans de graves débats. Il y a doute 
sur le point précis où il faut faire descendre mon 
voile I Moi, j*ai dit: Demandons une consultation à 
monsieur Tavocat. Je viens vous chercher. Mais nous 
avons un moment à nous; on remet un peu d'ordre 
dans ma chambre, et j'ai recommandé qu'on ne se 
dépêchât pas. 

LOUIS. 

Geneviève, m'aimez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Louis! 

LOUIS. 

Ohl rassurez-moi. J'ai peur. 

GENEVIÈVE. 

De quoi? 

LOUIS. 

De mon bonheur. Je suis trop heureux. Ce rêve qui 
emplissait mes jours et qui troublait mes nuits, je le 
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touche, Je le tiens! Mon nom va être le vôtre! Vous 
racceptezl vous vous en contentez! Ah! pourquoi ne 
Tai-je pas illustré! pourquoi suls-je un pauvre garçon 
obscur et insignifiant, quand vous mériteriez toutes 
les gloires! Je me sens indigne de vous, et je m'in- 
quiète. Il me semble que ce n'est pas vrai, que ce 
n*est pas possible, que je vais me réveiller, que vous 
allez dire non. Vous direz oui, n'est-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Cher ami ! 

LOUIS. 

Rassurez-moi. Je vous jure que j*en ai besoin. G*est 
bien vrai, dites, que vous me prenez pour mari? 

GENEVIÈVE. 

Oui, oui, oui, oui, oui! Y en a-t-il assez de oui? 

LOUIS, Mariant. 

Gardezron un pour tout à Theure. 

GENEVIÈVE. 

Votre nom, j'en suis fière, il sera célèbre. Oui, j'en 
réponds, je vous ai entendu. N'étais-je pas là le jour 
où vous avez sauvé cette pauvre vieille femme accusée 
d'un meurtre qu'elle n'avait pas commis? Tout était 
contre elle. Elle-même, accablée par l'évidence, se 
défendait mal. Vous vous êtes levé. Dès vos premiers 
mots j'ai été soulagée. A mesure que vous parliez, 
l'innocence de l'accusée apparaissait. Je n'osais pas 
vous regarder toujours; de temps en temps, je la re- 
gardais, elle, et je voyais sur son visage flétri le reflet 
de vos paroles; son front s'éclairait; elle relevait la 
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tête; TOUS la ressuscitiez I C'est beau, Téloquencel 
L*acquittement était déjà dans toutes les consciences, 
le regard de la pauvre femme vous bénissait, la foule 
n*a pu se retenir et vous a applaudi. Alors le président 
a menacé de faire sortir tout le monde. C'eût été 
bien injuste, surtout pour moi, car je n'avais pas 
applaudi, puisque je pleurais. Louis, je vous admire. 
Oh I je suis ta femme, va ! 

LOUIS. 

Je n^aurai pas assez de toujours pour t^aimerl 

GENEVIÈVE. 

Eh bien, vous ai-je rassuré? 

LOUIS. 

Merci. 

GENEVIÈVE. 

En revanche, vous allez me promettre une chose. 
Non, deux choses. 

LOUIS. 

Dix mille. 

GENEVIÈVE. 

Non, deux. La première est que, dès demain, vous 
Irez à vos affaires, à vos amis. Dès demain, entendez- 
vous. Je veux que vous soyez dès le commencement 
ce que vous serez plus tard, parce que, si vous in- 
terrompiez vos habitudes les premiers temps, le jour 
où vous les reprendriez, je croirais que vous ne 
m*aimez plus. 



iSS LE FILS. 

LOUIS. 

Vous ma femme! 

GBNEYIÈVB. 

Ohl mais il faut m'écouter. Ma seconde exigence, 
— je vais vous faire rire, — c'est que vous appreniez 
à danser. 

LODIS. 

Il est de fait que je ne dois pas danser très bien. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne dansez pas du touti Mais ce n'est pas pour 
cela que je désire que vous appreniez. 

LOUIS. 

Pourquoi est-ce donc? 

GENEVIÈVE. 

Savez-vous à quoi je vous ai remarqué la première 
fois? A votre manière de danser. C'était il y a un an, 
au bal de l'ambassade turque. Vous étiez venu m'in- 
viter. Ce n'était pas là le difficile. 

LOUIS. 

Ohl si, c'était là le difficile. 

GENEVIÈVE. 

Alors rimpossible était la contredanse. 

LOUIS. 

C'était mon début. Mais je n'avais pu résister au 
désir de vous parler et de vous toucher la main. 

GENEVIÈVE. 

Vous mêliez toutes les figures. Nos vls-à-vis chu- 
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chotaient un peu. Mais moi, je me disais qu'évidem- 
ment TOUS ne dansiez pas pour la danse. Je n'ai pu 
m'empècher de faire attention à vous; je vous ai 
écouté autrement que les autres, vous parliez autre- 
ment aussi, et... Voilà pourquoi je vous demande de 
prendre des leçons. Je serais jalouse si vous dansiez 
mal avec une autre. 

LOUIS. 

Parle-moi encore. Quand tu me parles, il me sem- 
ble que le malheur n'existe pas. 

GENEVIÈVE. 

Vous êtes encore inquiet? Mon histoire de danse ne 
vous foit pas rire? Je ne vous la disais cependant que 
pour cela; car moi-même, au fond, je suis un peu 
émue. C'est plutôt moi qui aurais besoin d'être ras- 
sufée. Pas contre vous. Contre quoi? je Tignore; j'ai 
un vague tremblement de joie et de terreur. Je suis 
très heureuse, et pour un rien je pleurerais. Ce n'est 
sans doute que l'impression du changement de mon 
existence. Mais vous, je vais vous tranquilliser tout à 
fait. Louis, je vais vous dire une chose que je vous 
avais gardée pour aujourd'hui. Vous savez ce que mon 
père a été pour moi. Un père et une mère. Eh bien, 
en le voyant si tendre, si dévoué, si uniquement 
occupé de moi, j'avais eu une idée, je m'étais dit que 
je le payerais de tous ses sacrifices, et que, puisqu'il 
nVait que moi, je ne serais qu'à lui. Ma résolution 
était prise de ne jamais me marier. Je ne le lui avais 
pas dit, ni à personnct parce qu'il n'aurait pas ac- 
cepté. Au contraire, je disais toujours que je me ma- 
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rierais lorsque je trouverais quelqu'un qui me plai- 
rait. Seulement ceux qu'on me proposait ne me 
plaisaient jamais. Mon père n'avait aucun soupçon. 
Dès qu'il se présentait un parti, il m'en parlait, il 
m'en démontrait les avantages, il insistait, quelque- 
fois môme il se fâchait. Brave père I Mais je voyais 
bien qu'il sortait plus content qu'il n'était entré. Et 
moi, si vous m'aviez vue rire de ma malice I Mais un 
jour, celui que mon père m'a proposé, c'a été vous. 
Allez, vous n'avez pas à craindre que je dise non au- 
jourd'hui, puisque je n'ai pas pu le dire ce jour-là! 

LOUIS. 

Tiens 1 je t'aime I Pourquoi nç puis-je rien pour toi 
que t'aimer? Beau mérite I Tout le monde en ferait 
bien autant. Je te voudrais pauvre, sans famille, 
abandonnée, pour me prosterner à tes pieds! Ma 
femme! 

GENEVIÈVE. 

Mon mari ! (lli se regardent avec enlfrement, sani se parier, 
les mains dans les mains. Entre Armand. Cenerièye retire ses mains.) 

Quelqu'un. 

ARMAND. 

Pardon, j'arrive mal. 

GENEVIÈVE. 

Non, mais on nous attend pour mon voile. Venez- 
vous, Louis? Excusez-nous, mon cousin. Je n'emmène 
monsieur que pour un instant. Il revient tout de 

suite vous tenir compagnie, (rouis et CeneTiève sortent.} 



ACTE DEUXIÈME. 255 

SCÈNE V. 

ARMAND, paii MAUVERGNAT. 

ARMAND, i«uU 

Cest bien fait! Ça m'apprendra à rêver des folies! 
Sar le mot de Mauvergnat: « Je ne renonce jamais», 
et sur son explosion triomphante après avoir vu ma 
coosine, n'étais-je pas allé m'imaginer que son demi- 
million était celui de... 70 candeur d'un autre âge! La 
veDle de la noce I Allons, ma cousine sera — ma cou- 
sine. Eh bien, vrai, j'en suis agacé. Je ne sais pas si 
c'est parce que je viens de la voir dans les bras d'un 
autre, mais je me sens tout près d'être amoureux 
d'elle. Sa confusion ajoutait à sa beauté. Si je n'avais 
pas peur d'être ridicule... (Entre Maaiergnat.) Mauver- 
gnat! Mais alors... 

MAUVERGNAT. 

On me disait que l'avocat était ici. 

ARMAND. 

n va revenir. 

MAUVERGNAT. 

Vous en êtes sûr? 

ARMAND. 

Dans un instant. Dites donc, Mauvergnat, est-ce 
que les cinq cent mille francs dont vous m'avez parlé 
hier seraient...? 
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MAUYERGNAT. 

Ceux de votre cousine? Oui. 

ARMAND. 

Cest sérieux? 

MAUVERGNAT. 

Je ne plaisante jamais avec Targent. 

ARMAND. 

Et vous venez pour...? Je suis heureux de décou- 
vrir que vous pouvez avoir des illusions. Si vous les 
aviez vus tout à l'heure, elle et luil 

MAUVERGNAT. 

J'ai passé la nuit à méditer mon plan. Ge matin, 
vous serez débarrassé de Tavocat; ce soir, vous serez 
accepté. 

ARMAND. 

Vous êtes étonnant; mais je vous préviens que je 
n'en crois pas un mot. 

MAUVERGNAT. 

Puisque je vous ai rencontré, vous allez me servir. 

ARMAND. 

Vous servir? Ordonnez, Mauvergnat. 

MAUVERGNAT. 

Quand Tavocat va être venu, il sera bon qu'on ne 
nous dérange pas. Vous qui êtes de la famille, vous 
pouvez dire aux domestiques de n'introduire per- 
sonne. 



ACTE DEUXIÈME. 257 

ARMAND. 

Je peux môme faire le guec 

IIAUVBRGNAT. 

Oui. 

ARMAND. 

Et siffler s*ll passe des sergents de ville? Ah çàl 
Mauvergiiat» qu'est-ce que vous tramez? 

MAUVERGNAT. 

II est inutile que vous le sachiez. 

ARMAND. 

U y a sans doute indiscrétion de ma part à m'in- 
former de mon propre mariage; cependant... 

MAUVERGNAT. 

Mangez donc le dtner sans passer par la cuisine 1 

ARMAND. 

Vous craignez que ça ne m'ôte Tappétit? 

MAUVERGNAT. 

Vous êtes trop heureux qu'il y ait des cuisiniers 
qui fassent la besogne pour vous. Laissez-moi dé- 
pouiller le lapin. 

ARMAND. 

Si atténuante que soit la comparaison, je vous con- 
nais trop pour collaborer à un projet de vous sans le 
connaître, et je désire... 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le comte, vous m'avez donné votre parole 
II. 17 
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de vous marlert et je vous offire une femme dont yoos 
êtes amoureux. 

ARMAND. 

Amoureux? 

MAUYBRGHAT. 

Vous Têtes. Elle est ravissante. G^est dit. 

ARMAND. 

A une condition. 

MAUVBRGNAT. 

Laquelle ? 

ARMAND. 

Hier, vous avez embrassé une lettre. Ce n'était pas 
une lettre contre ma cousine? 

MAUVERGNAT. 

Contre votre cousine ? 

ARMAND. 

Je ne crois pas avoir besoin de vous dire que^ ))re- 
miërement, ce n*est pas pour quatre mille francs, ni 
pour un demi-million, ni pour un million entier, que 
je vous permettrais d'offenser une femme, — et, 
secondement, que, s'il existait une lettre qui fît recu- 
ler monsieur Berteau, elle ne me ferait pas avancer. 

MAUVERGNAT. 

La lettre ne parle môme pas de mademoiselle To- 
relly. 

ARMAND. 

Sur quoi me le jurez-vous? 
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MAUYERONAT. 

Sor mes espérances de gain. 

ARMAND. 

Voilà un vrai serment Alors, j*en suis. Quant au 
monsleor. . . 

IIAUYERGNAT. 

Le voici. 

SCÈNE VI. 
ARMAND, MAUVERGNAT, LOUIS. 

LOUIS, à irmand. 

Excusez-moi de vous avoir laissé seul, mais... 

ARMAND. 

Je n^étais pas seul. 

LOUIS, regardant HaoTergiiaU 

Monsieur?... 

MAUVERGNAt. 

Vous ne me reconnaissez pas? Mauvergnat, le mar- 
chand qui vous a cédé hier le portrait. 

LOUIS. 

Ah! oui. Biais, si vous avez autre chose, ce n'est 
Euère Finstant. 

MAUVERGNAT. 

Je ne viens pas pour vous vendre, mais pour vous 
parler. 
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LOUIS. 

Impossible en ce moment. Revenez on autre jour 

MAUYERGNAT, btt à Annand. 

Appayez-moi donc, (a loois.) Un autre Jour il ne 
rait plus temps. 

ARMAND. 

Il ne serait plus temps un autre jour. 

HAUYBRGNAT. 

L*affaire qui m*amène est d'une importance absolue. 

ARMAND. 

L'affaire est excessivement grave. 

MAUVERGNAT. 

Il est nécessaire que vous m'entendiez avant de tous 
marier. 

LOUIS. 

Comment! avant de me marier! 

ARMAND. 

Avant de vous marier, (saf è HaaTtrynat.) Hein« comme 
j*appuie bien I 

LOUIS. 

Parlez I 

MAUVERGNAT. 

Il faudrait que nous fussions seuls tous deux. 

ARMAND. 

Il faudrait que vous fussiez... 

LOUIS, à Armand. 

Eh bien, sortez. 
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ARMAND) ehoqaé, pois te raTlsant, à part. 

TieDS, mais c*est vrai. Je lui demande de me mettre 
dehors. (Haut.) Je vous laisse. 

HADYBRGNAT. 

Ne vous éloignez pas trop. 

ARMAND. 

Je vais me promener devant le perron, (a part) Quand 
ce ne serait que pour le ton dont il m'a dit ce mot- 
là... (Bat à vanTarriat.] Mauvcrguat, faitos-moi épouser 
sa femme, (n tort.) 

SCÈNE VIL 

LOUIS, MAUYERGNAT. 

LOUIS. 

Vite. 

MAUVERGNAT. 

Vous trouverez tout & Theure que je suis allé assez 
vite. Monsieur, votre estimable empressement à payer 
le loyer d'un mort que vous n^avez pas connu, votre 
refus d*une cause lucrative, et d'autres belles actions 
qu^on m'a racontées de vous, m'ont donné de votre 
probité une idée... 

LOUIS. 

Dispensez-moi de vos éloges. Au fait. 

MAUVBRGNAT. 

J'y suis, au fait. G*est votre probité qui me pousse à 
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une démarche dont je ne me dissimule pas la délica- 
tesse et que je n^aurais pas faite auprès d'un autre. 
Mais il m'a semblé qu'une honnêteté comme la vôtre 
méritait d'ôtre absolument sans tache et que je vous 
devais de vous avertir que vous retenez ce qui n^est 
pas & vous. 

LOUIS. 

Je ne vous comprends pas. 

MAUVERGlfAT. 

Un hasard, heureux moralement, m'a mis dans les 
mains la preuve que votre fortune est & une autre. 

LOUIS. 

Remarquez- vous que vous accusez mon père 7 

MAUVBRGNAT. 

Votre père? 

LOUIS. 

Pour que je ne fusse pas légitime propriétaire de 
ce qu'il m'a laissé... 

MAUVERGNAT. 

Ah l vous parlez de monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Sans doute, de monsieur Berteau. Je vous dis mon 
père ! — Il faudrait que ce qu'il m'a laissé il l'eût mal 
acquis. Et si vous aviez Taudace de dire cela... — 
Tenez, je ne m'en offenserais même pas. 

HAUVERGlfAT. 

Dieu me préserve de dire ou de penser du mal de 
monsieur Berteau I Je ne l'ai pas connu, mais je coo- 
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Dais rhoDorabilité de sa mémoire. Ce D*est pas de Tho- 
Dorabilité qu^on se prépare en s^appropriant le bien 
d*autrui, et j'affirme hautement quMl n'y a pas dans 
l'univers entier une fortune plus irréprochable que 
celle de monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Eh bien alors? 

MAUVERGNAT. 

Voici une lettre. 

LOUIS. 

De qui 7 

MAUVERGNAT. 

Vous allez la lire. ^ Vous n'Ignorez pas sans doute 
que cette fortune quMl vous a laissée, monsieur Ber- 
teau l'avait faite lui-môme, et qu'ainsi elle n^apparte- 
nait qu'&luit 

LOUIS. 

Je le sais. 

MAUVERGNAT. 

Et que madame votre mère ne lui a rien apporté en 
se mariant, ni plus tard? 

LOUIS. 

Je le sais! — La lettre. 

MAUVERGNAT. 

Prenez. 

LOUIS. 

Qu'y a-t-il dans cette lettre? 



.y 
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HAUVERGNAT. 

Lisez-la. 

LODIS. 

Certainement, je vais la lire ! Et tout de suite, tenez. 
C'est qu'il a l'air de croire que j'en ai peur, de sa 
a ^ ' lettre ! — Eh bien, non, je ne la lirai pas. 

.'aÛiVUl^ ' ! MAUVBBGNAT. 

^ U *iv*** I Croyez- VOUS ? 

^'^•^» LO»IS. 

Pourquoi la lirais-je? Je ne comprends rien à vos 
paroles, mais j'y entrevois un malheur. Pourquoi le 
chercherais-je ? Je le repousse. S'il y a là une mau- 
vaise nouvelle, je ne la saurai pas. Je suis dans le 
meilleur moment de ma vie, j'épouse une femme que 
j'adore et qui m'aime, je suis heureux, je n'ai pas be- 
soin de votre lettre. Je ne la lirai pas. 

HADVERGNAT. 

Vous agirez comme il vous plaira. Moi, j'ai fait mon 
devoir. Sachant que vous déteniez le bien d'aurtui, je 
ne pouvais vous laisser dans l'ignorance sans devenir 
en quelque sorte votre complice. Je vous ai prévenu. 
Le reste regarde votre conscience. 

LOUIS. 

Monsieur, je ne vous ai fait aucun mal. Je ne vous 
avais jamais vu quand je suis allé chez vous hier. Vous 
n'avez pas à m'étre reconnaissant de ce qui s'y est 
passé, mais cela n'a pas pu vous faire mon ennemi. 
Vous ne vous êtes certainement pas rendu compte de 
l'affreux coup dont vous me frapperiez. Je n'ai pas 
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très bien entendu ce que vous m'avez dit; mais, sMl 
était vrai que ma fortune ne fût pas à moi, mon ma- 
riage serait impossible. Et mon mariage, voyez-vous, 
c*est ma vie, c'est mon âme, c'est tout. Arrachez-moi 
le cœur plutôt que Geneviève! Vous ne saviez pas 
cela. Vous avez pu croire que je Taimais raisonnable- 
ment, que ce ne serait qu'un mariage manqué. Je 
Taime avec démence! Je vous en prie, dites-moi que 
cette lettre ne renferme rien dont j'aie à m'eflfrayer, 
que vous vous êtes trompé, qu'il est inutile que je la 
lise. Je vous avoue que dans ce moment je serais lâche 
contre le malheur. Je vous en priel 

MAUVBRGNAT. 

Vous ne faites pas attention que vous me demandez 
de mentir. — Quand j'en serais capable, quand je vous 
jurerais que cette lettre n'est pas ce qu'elle est, quand 
je vous le signerais, est-ce que vous me croiriez? Pas 
d'enfantillage. Vous me priez, vous êtes convaincu. 
Vous savez dès à présent et pour toujours qu'elle vous 
dépossède. Ne me la rendez pas, je vous la donne, 
faites-en ce qu'il vous plaira; vous pouvez la déchirer, 
la brûler, l'anéantir, — vous ne pouvez pas l'ignorer. 
Vous me demandez de vous dire qu'il est inutile que 
vous la lisiez. Je vous le dis. Ne la lisez pas. 

LOUIS. 

Je la lis! 

MAUVERGNAT. 

Vous feriez môme mieux de ne pas la lire. 

LOUIS, ourrant la lettre. 

C'est récriture de ma mère! 



m LE FILS. 

MADVBRGNAT. 

Vous la reconnaissez. 

LOUIS. 

Ma mère & présent! ^ Oh I 11 faut sortir de cette 
obscurité! (n m.) « Puisque mes larmes ne te retien- 
nent pas, emporte au moins, et garde toijjours cette 
lettre. Je peux mourir, et alors qui resterait à celui 
pour lequel nous nous sacrifions? Tu reviendrais, 
n'est-ce pas? Et, si c'était nécessaire, Louis appren- 
drait par cette lettre ce que tu es, et que tu Tas aimé 
au point de t'expatrier parce qu^une femme avait trouvé 
quMl te ressemblait et t'avait fait craindre que notre 
faute ne retonfbAt sur notre fils. » Cette lettre est un 
faux! 

MAUVERGHÀT. 

Vous avez reconnu récriture. 

LOUIS. 

G*est un faux! — Et vous faites lire cette lettre au 
fils! 

MAUVERGIf AT. 

Vous voyez bien, au fils I 

LOUIS, allant & loi. 

Misérable! (ii ra pour la frapper.) Tu ne te battrais pas. 

MAUVERGNAT. 

Un pauvre homme comme moi. 

LOUIS. 
Ah! ton complice. (AUant & la porte «t l'oaTrant Tiolemmeot.) 

Venez donc, vous! 
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MAUVERGlf AT, à part. 

J*aurais dû penser à çal 

LOUIS. 

Viendrez-Yousî 

MAUVERGlf AT. 

Il ne sait rient 

ARMAND, ntraBU 

Présent! 

SCÈNE VIII. 

LOUIS, ARMAND, MADVERGNAT. 

LOUIS, & AnuDd. 

Vous êtes un lAche I 

ARMAND, contenant un geate de eoMra et mettant aon eliapeaa. 

Ceci pourrait me donner le droit de faire les condi- 
tions. 

LOUIS. 

Faites-les. 

MAU VERGNAT. 

II ne sait rien! 

ARMAND. 

Mais votre insulte n^est, je suppose, que la consé- 
quence de la démarche qui vient d*étre faite auprès de 
vous. Dans quelque mesure que j'aie participé à cette 
démarche, j*en suis responsable. Je vous reconnais 
donc le droit de rofTensé. 
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MAUVBIGNAT. 

Biais puisque vous ne savez rien ! 

ARMAND. 

Monsieur Bfauvergnat, ceci est une afTalre dlion- 
neur. 

MADVBRGNAT. 

Et d^argent, si vous étiez tué. 

ARMAND. 

Tant pis pour vous I Je ne sais pas au Juste à quoi 
vous m^avez fait collaborer, mais je ne suis pas fftché 
de relever cela d'un peu de péril. Tai touché à votre 
Idée, j'ai besoin de me laver les mains, (a tooii.) Mon- 
sieur, votre heure? 

LOUIS. 



Tout de suite. 

L^arme? 

L'épée. 

Où? 

Porte-Maillot. 



ARMAND. 



LOUIS. 



ARMAND. 



LOUIS. 



ARMAND. 

Le temps de prendre des témoins, (n tort.) 

LOUIS. 

J*en aurai ici. (u Ta pour MrUr.) 
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MAUVBR6NAT. 

Ohl mais Je vais appeler! (Botn o«aafièT«.) 



SCÈNE IX. 

LOUIS, GENEVIÈVE, MAUVERGNAT. 

GENEVIÈVE. 

Louis, tous les témoins sont là. 

LOUIS. 

Les témoins? — Ahl oui. 

MAUVERGNAT. 

Ah bien 1 c*est d'autres témoins qu'il lui faut ! Made- 
moiselle, emp6chez-le de sortir. Il va se battre. 

GENEVIÈVE. 

Se battre! 

MAUVERGNAT. 

Oui, en duel, avec votre cousin. 

GENEVIÈVE, & Unis. 

Qu'est-ce qu'il a dit? 

MAUVERGNAT, à pwt. 

Et maintenant je vais prévenir la gendarmerie, (u 

•ort.) 



I 
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GENEVIÈVE. 

Cest un fou, n^est-ca pas 7 Biais pourquoi ôtes-vous 
si pâle? Pourquoi ne dites-vous rien? Biais parlez 
doncl 

L0€I8. 

Adieu, Geneviève, (n sort.) 

GENEVIÈVE. 
Adieu? — AllI (bU« tombe éfftMoto.) 



FIN DU DBUXiftMB ACTE. 
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On eablo«t d*aToeat. -~ Bibliothèqn*. table MOTerta de doHiars, «te. — 
A un mur, le portrait dn premier aete. 



SCÈNE I. 

Entrent MADAME BERTEAU et GENEVIÈVE. 

MADAME BERTEAU. 
PerSODDel (sue Ta oarrlr une porte.) PaS icl DOD plUSl 

GENEVIÈVE. 

Trois heures! 

MADAME BERTEAU. 

Oh! attendre ainsi! Et ne rien pouvoir! Être là inu- 
tiles, pendant que lui... ^ Si je savais où, oh! moi, 
j'irais. Quel malheur que vous ne connaissiez pas 
rhomme qui vous a parlé ! il aurait pu nous le dire. 

GENEVIÈVE. 

n m'a semblé vaguement que c'était quelqu'un que 
j'avais déjà vu, mais je ne saurais dire où. 

MADAME BERTEAU. 

J'ai interrogé vos domestiques. Hs ont remarqué un 
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homme qui sortait précipitamment. Biais attcun d'eux 
ne le connaît 

GENBTIÈVB. 

rentrais, et Je ne voyais que mon mari, quand cet 
homme a prononcé la parole terrible. Alors, je n*ai 
plus vu personne. 

MADAME BERTEAU. 

Ce cabinet où hier encore il travaillait à défendre 
les autres... Il aurait mieux fait d'apprendre à les 
tuerl ~~ Mais nous nous eCnrayons peut-être à tort 
Vous avez perdu connaissance, vous n'avez pas dû 
avoir ensuite un souvenir bien exact de ce que vous 
aviez entendu. Vous n*êtes pas certaine, n'est-ce pas, 
qu'il soit allé se battre? 

GENEVIÈVE. 

Hélas! 

MADAME BERTEAU. 

Moi, je suis certaine que non. Ainsi, ce de Bray vous 
avait dit hier qu'il provoquerait Louis? 

GENEVIÈVE. 

n me Tavait dit en riant, et j'avais cru qu'il plai- 
santait. Ahl nous n'aurions pas dû l'inviter. 

MADAME BERTEAU. 

Comment votre père n'a-t-il pas pensé que, si tous 
deux se rencontraient, 11 ne faudrait qu'un regard? 
11 n'en faut pas plus aux hommes pour leur faire 
oublier qu'ils ont des mères. 
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GENEVIÈVE. 

Et c*est moi qui lui ai envoyé Louis ! 

MADAME BERTEAU. 

Quand ils se seraient querellés, toutes les querelles 
ne se terminent pas violemment. On prend des té- 
moins. G*est pour en chercher qu'ils sont sortis, et non 
pour se battre. Les témoins discutent les griefs; ils 
sont de sang-froid, eux ; ils ne s*emportent pas; ils 
arrangent raffaire. Je suis convaincue que rafikire est 
arrangée. Dans ce moment, Louis revient chez vous. 
Pendant que nous l'attendons ici, il arrive à Yaugirard. 
Le plus sage serait d*y retourner. Tenez, Geneviève, 
partageons-nous. Retournez, et moi je resterai. 

GENEVIÈVE. 

Je resterai aussi. 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi? 

GENEVIÈVE. 

Je retournerai avec vous. 

MADAME BERTEAU. 

Gomment reviendrait-il ici quand il nous a laissées 
à Yaugirard? Ce n'est certainement pas Ici quMl re- 
viendra. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi étes-vous venue alors et pourquoi restez- 
vous? — Voulez-vous que je vous le dise? 

MADAME BERTEAU. 

Geneviève, allez-vous-en! 

II. i8 
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GBHBVIÈVE. 

Parce que, s'il revient sain et sauf, c'est l^bas qu'il 
reviendra, mais, s'il était blessét ce serait ici. 

MADAUB BERTEAU. 

Ce n'est pas vrai, Je n'ai pas peur. 

GENEVIÈVE. 

Croyez-vous que je ne vous devine pas? Croyez- vous 
que je n'éprouve pas les mômes choses que vous? Vous 
voulez être là pour le soigner, pour questionner le 
médecin, pour qu'il se sente entouré et obligé de 
vivre. Eh bien, moi aussi. C'est ici que nous devons 
l'attendre. Si c'est chez mon père qu'il revient, nous 
serons joyeuses un peu plus tard; mais si c'est ici, il 
sera soigné un peu plus tôt. 

MADAME BERTEAU. 

Eh bien I oui, j'ai peur ! Eh bien 1 oui, je me dis que, 
s'il est blessé, c'est ici qu'on le... non! qu'il reviendra, 
et je veux que son premier regard me voie. Je devrais 
vous fortifier, mais je ne peux pas. Je n'ai aucun cou- 
rage. En arrivant ici Je n*ai pas osé demander en bas 
si on l'avait vu; j'ai passé rapidement devant la loge, 
et j'ai détourné la tétc.. Et quand nous sommes entrées 
dans sa chambre, j'ai fermé les yeux. 

GENEVIÈVE. 

Et moi aussi. 

MADAME BERTEAU. 

C'est pour cela que je reste, et c'est pour cela que 
je voudrais vous voir retourner. Vous êtes à peine 
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remise de votre évanouissement. Votre père ne voulait 
pas vous laisser venir, il avait raison. Vous lui avez 
promis de retourner immédiatement si nous ne trou- 
vions personne. Je vous en prie, prenez la voiture. 
S'il est chez vous, amenez-le-moi. Si c'est moi qui le 
vois la première, je vous promets de vous avertir. 

GENEVIÈVE. 

N'insistez pas. Ma place est ici. 

MADAME BERTEAU. 

Chère enfant I *- Attendons. 

GENEVIÈVE. 
Attendons. (ei1«8 s'useolent, sileDoieoMS et aceabléM.) 

MADAME BBRTBAU. 

Chaque voiture qui passe dans la rue me fait mal. 

GENEVIÈVE. 

En voici une qui s'arrête. (EUe court & une reoétre.) 

MADAME BERTEAU. 
Ah! — Non, elle passe. (Sil«nee. — a GeneTièT«, qui tretMiUe. 

Eh bien? 

GENEVIÈVE. 

Rien. J'avais cru entendre ouvrir une porte. (eu« te 

raMied.) 

MADAME BERTEAU. 

Oh! quelle torture d'aimer I 

GENEVIÈVE. 

Ce matin j'étais si heureuse ! (suenee.) 
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MADAME BBRTEAU, m lerant. 

Eh bien, non I nous avons tort de rester ici. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi? 

MADAME BERTEAU. 

Ce qu*on craint arrive toujours. Cest une supersti- 
tion, mais je suis persuadée qu*en prévoyant le 
malheur on l'appelle. Nous admettons qu'il peut re- 
venir blessé, qu*on peut nous le rapporter mourant. 
Nous sommes insensées. Je n'admets pas cela! je n*y 
consens pas! je ne veux pas! j'ai confiance, moil 
Pourquoi serait-ce lui qui serait blessé et non l'autre 7 
Il nous aime! Il est le plus brave des deux. Il a raison. 
Mon Dieu, je vous remercie de m'avoir conservé mon 
fils. 

GENEVIÈVE. 

Mon Dieu, je vous remercie de m'avoir conservé 
mon mari. 

MADAME BERTEAD. 

A présent, retournons chez votre père, oh I j'y vais 
avec vous, je n'ai plus peur. 

GENEVIÈVE. 

Ni moi non plus. — Ah! non, tenez, je me sens 
mourir. 

MADAME BERTEAU. 

Ne le dites pas ! Allons. 

GENEVIÈVE. 

Oui. Avant de partir, embrassons-nous, (eum •• jettom 

dans les bras Tune de Paatre.) 
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MADAME BERTEAU. 

Venez. (EUm lorteou — un moment après, entr«, da côté oppoié, 
louis.) 



SCÈNE II. y t^ /> '^'^ 



LOUIS, sonl. 

Regardons cela fixement. Je ne suis pas le fils de 
monsieur Berteau. Donc Targent ne m*appartient pas. 
Qu'est-ce que ça me fait, l'argent? Mais l'argent, c'est 
Geneviève. Pauvre, je ne peux plus Tépouser. Ahl 
c'est horrible. Si près du bonheur! En suis-je là vrai- 
ment? Mais je l'adore, moi! Elle m'attend, elle est ma 
femme, faut-il que je la repousse? Et que je la désole? 
car elle m'aime, elle soufiTrira. Je ne pourrai même 
pas lui dire pourquoi je la quitte. Rejetée, sans un 
mot, brusquement, brutalement. Et celle qui est tou- 
jours ma mère, que lui dirai-je? Timaginerai un pré- 
texte, mais quand je lui rendrai l'argent, elle verra 
bien ma raison. Et alors je la réduis à rougir devant 
moi. Cet argent, elle n'en voudra pas. Je le donnerai 
à la sœur de monsieur Berteau. Il ne l'aimait pas 
beaucoup, sa sœur. Ainsi, pour cette femme, qui est 
méchante, qui n'en sera pas meilleure, ni même plus 
heureuse... — Non, ce n'est pas pour elle. Je ne puis 
rien garder de lui. Sa sœur me donnerait cet argent 
que je ne le recevrais pas. Ce n'est pas pour elle, c'est 
pour ma conscience. C'est à ma conscience que je me 
dévoue — et que je dévoue Geneviève. Je n'aurai pas 
à baisser le front, j'aurai satisfait mon scrupule, je 
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serai content de moi, et pendant ce temps-làt Geneviève 
sanglotera et se tordra les mains I Ahl est-ce mon de- 
voir de la frapper? est-ce mon droit? Que je me sacri- 
fie, moi, tout entier, à jamais, soit; maispuis-je sacri- 
fier à Topinion qu*il me plaît d*avoir de moi le bonheur 
de celle qui m'aime? Qu'est-ce que cette vertu qui 
consiste à dévouer les autres? Qu'est-ce que ce bien 
qui fait du mal? Non, je ne serai pas vertueux à ses 
dépens. Périsse ma conscience plutôt que Geneviève! 
Je m'estimerai un peu moins, mais elle sera heureuse. 
Ce sera une meilleure manière de me sacrifier. — Je 
mens, je ne me sacrifierais pas, j'aurais Geneviève! — 
Si j'allais à elle? si je lui disais que je suis pauvre, 
mais que je ne le serai pas longtempsi que je tra- 
vaillerai double, que je gagnerai toutes les causes, 
qu'on ne voudra plus d'autre avocat que moi? Je la 
connais, ma pauvreté sera plutôt une attraction pour 
elle... — £t pour son père? Et puis, je dirais que je 
suis devenu pauvre, on me demanderait comment. Je 
n'aurais pas besoin de répondre, la richesse subite de 
mademoiselle Berteau répondrait pour moi. Dire ma 
pauvreté, c'est dire tout. Je dénoncerais ma mère. Et 
Geneviève saurait... Si elle savait cela, son père 
pourrait consentir, je la refuserais. Ce qui est plus 
impossible que tout, c'est que ma femme méprise ma 
mère. — Mais est-ce que je ne m'exagère pas ce que le 
devoir peut exiger d'un pauvre cœur navré d'amour? 
Cet argent, je ne Tai pas pris, la loi me le donne, je 
ne serais pas plus rigoriste que la loi, je ne serais pas 
un saint, c'est vrai; je voudrais voir à Tépreuve ceux 
qui me blâmeraient... — Plaidaille, avocat! — Je ne 
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plaidaille pas, mais enfin, si je n*avais appris la chose 
que demain, ce soir, dans une heure, j*aurais été 
marié, qu*aurais-je fait? aurais-je bouleversé...? — 
Pourquoi monsieur de Bray est-il mêlé à cela? Je 
comprends l'intérêt de l'autre; quand je suis entré 
pour parler à Geneviève, je Tai vu sortir avec ma 
tan... — mademoiselle Berteau; ils faisaient leurs 
parts. Biais pourquoi est-ce monsieur de Bray qui me 
Ta présenté? Il n'hérite pas, lui. Ohl j'ai peur. Si 
mon mariage est défait... — Oui, il Ta demandée. 
Geneviève à un autre I Jamais. Ceci termine tout. Et 
pour que ce soit bien fini (n pnnd u uttrt dtof m pocha), 
cette lettre a fait assez de mal, elle n'en fera plus, 
(n la brftia.) La lettre? quelle lettre? Il n'y en a jamais 
eu. Monsieur de Bray ne sait rien, il m'en a juré sa 
parole d'honneur après l'afiTaire. Ce Mauvergnat? qui 
croira ce drôle contre moi? Alors, pourquoi vous êtes- 
vous battu? Parce que ma mère avait été calomniée. 
La preuve que c'était une calomnie, c'est que je garde 
l'argent. Tout est pour le mieux. — Ah! pourquoi 
monsieur de Bray ne m'a-t-il pas tué? Maladroit que 
je suis de l'avoir blessé! — Oui, tout est pour le 
mieux. Je vivrai du travail de cet homme pour qui ma 
vie est une offense. Ce n'est pas assez de l'avoir volé 
tant qu'il a été au monde, je le volerai jusque dans sa 
tombe! Et je continuerai mon métier, je serai avocat, 
je défendrai le droit, je protégerai la propriété, je 
ferai restituer les biens volés! Allons, la cause est 
mauvaise, je ne la gagnerai pas! (u tomba omIi mr ana 
ahafia. — Tout à eoap il te reièT«.) Mals, ah çà, je suis in- 
croyable. Je raisonne depuis le commencement comme 
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sMl m*était prouvé que la lettre fût vraie. Qu^est-ce 
qui le prouve? Avec cela que ce serait la première 
fois qu'on aurait imité une écriture! Cette lettre, je 
Tai lue en courant, j'étais troublé de ce que cet 
homme me disait, j'avais le sang dans les yeux, je ne 
l'ai plus pour la relire, c'était un faux. Ce n'est pas 
ma mère qui Ta écrite, et celui qui l'a reçue n'est pas 

mon... (Sm yeaz rencontrent le portrait.) Ah ! VOUS VOllà, VOUS. 

Êtes-vous mon père? Non, n'est-ce pas? Si I vous l'êtes. 
Je vous renie parce que vous étiez pauvre. Je com- 
prends à présent pourquoi on me faisait payer ses 
dettes le jour de mon mariage; on voulait l'associer 
un peu à mon bonheur et que le père eût une pensée 
du fils ce jour-là. Je comprends tout. Quelqu'un a dit 
que je lui ressemblais, il a voulu s'expatrier pour ne 
pas me nuire, mais il n'a pas eu la force de vivre loin 
de son enfant, il est revenu, il s'est caché, il a assisté 
invisible à mon bien-être, et moi j'étais riche, et moi 
je riais, et moi j'avais tout, pendant que mon père 
mourait misérable. Et maintenant je le renie. Je suis 
ton filsl je suis ton fils! je suis ton filsl — C'est dit. 
Je me résigne. Je ne reverrai personne, que dirais- 
je? j'écrirai. Qu'est-ce que j'emporte? Rien que ce 
portrait. Allons, (ii prend le portrait.) Penser que dans ce 
moment je serais marié I — Adieu, (ii sort. Au même moment, 

on entend les roix éperdues de madame Bcrteau et de Generiëre. Il 
rentre précipitamment et cache le portrait dans une bibliothèque. ) 
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SCÈNE III. 

LOUIS, MADAME BERTEAU, GENEVIÈVE, 

LE COLONEL. 

MADAME BERTEAU. 

Vivant! 

GENEVIÈVE. 

Tu n^es pas blessé ? (eiUi m Jattent sur lai et le eonrrent'da 
btiten aai<ittels U tâche de te dérober.) 

MADAME BERTEAU, pendae à une épaule. 

Ah! quel bonheur! 

GENEVIÈVE, pendue à rentre. 

Louis! 

MADAME BERTEAU. 

Méchant garçon qui fais de ces peurs-là à ta mère! 
Il me semble que j*étais morte et que je revis. 

GENEVIÈVE. 

Ça fait du bien de pleurer! 

MADAME BERTEAU. 

Mais embrassons-nous donc ! (EUei recommencent lenn 
beliert malffré lui.) 

LE COLONEL. 

Ah çà, quand vous aurez fini? Si vous vouliez bien 
m'en laisser un peu ! 
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GENEYIÈYB. 

Oh ! toi, père, tu n'en mérites pas, tu n'as pas eu 
assex peur. 

LB COLONEL, MrmC U naiBda Louis. 

Mon cher Louis, ne me croyez pas si brave. La 
preuve de ma poltronnerie, c'est que, quand j'ai vu 
que vous ne reparaissiez pas, je n'ai pas pu m'empécher 
de planter là tout notre monde et d'accourir ici. Je 
les ai rencontrées qui s'en retournaient, et elles ont 
voulu revenir avec moi. — Mais que je vous fasse 
donc compliment. Vous n'avez rien attrapé du tout? 

LOUIS. 



Rien. 



Et lui? 



Blessé. 



Pour de bon? 



Légèrement. 



Tant mieux! 



LE COLONEL. 



LOUIS. 



LB COLONEL. 



LOUIS. 



GENEVIÈVE. 



LE COLONEL. 

Tant pis! Il lui était dû plus que cela. Ce drôle a eu 
l'insolence de venir vous chercher querelle! 

LOUIS, à part. 

Ahl on croit?... 
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LE C'OLOIIEL. 

G*e8t votre première affaire? 

LOUIS. 

Oui. 

LE COLONEL. 

Bravo, mon gendre! Et contre un pilier de salle 
d*armes. Tai tiré avec lui, il est de seconde force. 
Vous voilà posé! 

GENEVIÈVE. 

G*est cela, encourage-le, pour qu*il recommence. 

LE COLONEL. 

Il ne le fera plus. Mais, voyez-vous, on n'a pas été 
soldat impunément. Au fond, elle-même vous sait gré 
de Tincident. 

GENEVIÈVE. 

Oh ! non, par exemple. 

LE COLONEL. 

Elle ne dit pas ce qu'elle pense. Les femmes aiment 
que les hommes se battent. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, non. 

LE COLONEL. 

Tu ne Talmes pas davantage depuis qu^il s'est 
battu? 

GENEVIÈVE. 

Non. 
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LE GOLQlfBL. 

U n'y en a déjà pins qu'un. 

GENBYIÈYB. 

Blauvalspèrel — Au lieu de Texciter au mal* ta 
ferais bien mieux de m*aider à le gronder d\me 
chose. 

LE COLONEU 

Tu as besoin qu'on f aide? (a madame BartMa.) En ètes- 
vous? — Nous voici trois, grondons-le. De quoi 7 

GENEVIÈVE. 

D'être venu ici. Gomment, monsieur, vous n'êtes 
pas blessé et c'est ici que vous venez! Votre première 
pensée n'est pas d'accourir à nous, de faire cesser 
notre inquiétude, de vous montrer! Vous ne savez 
donc pas dans quel état nous étions? On vous par- 
donne parce que vous n'êtes pas blessé, mais vous 
mériteriez que nous fussions malades. 

MADAME BERTEAU. 

C'est vrai, Louis, pourquoi es-tu venu ici? (n naiid 

répond pat.) 

LE COLONEL. 

Gomme c'est difficile à deviner! Pour se rajuster un 
peu. Assez grondé, tout est bien. Maintenant, Louis, 
rarrangez-vous, et partons. 

LOUIS. 

Mais l'heure est passée? 

LE COLONEL. 

Le maire est un vieil ami à moi et veut bien se 
tenir à notre disposition toute la journée. 
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LOUIS. 

Mais les témoins ont dû s*en aller chez eux. 

LE COLONEL. 

Ah bien, oui! Sans connaître le résultat du duell 
Songez donc, un duel pour des bourgeois I et un duel 
comme celui-là ! G*est le meilleur plat de leur dîner. 
Ils n*en perdraient pas une bouchée. Qu*attendez- 
vous? 

LOUIS. 

Rien, mais je me sens mal à Taise. 

LE COLONEL. 

Je connais cela. Le danger soutient, mais après, 
les plus braves ont quelquefois un ébranlement ner- 
veux; ça s*en ira de soi-môme. Il faut penser à autre 
chose. Vite, apprêtez-vous. 

LOUIS. 

Et puis, — je sais que c'est absurde, — mais j'é- 
prouve une certaine appréhension à me marier le 
jour <}*un duel. 

LE COLONEL. 

Quelle appréhension? 

LOUIS. 

Il me semble que j'entrerais mal en ménage par 
une journée sur laquelle il y a eu du scandale et de 
la haine. 

MADAME BERTEAU. 

Tu as dit toi-même que c'était absurde. 
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LB GOLOlfBL. 

Ce ne peut pas être là une cause d'iyournement 

GBNEyiÈyB. 

Ce n'est pas la yrale! Oh I je comprends I 

LOUIS. 

Vous comprenei?... 

GBIIBTIÈTB. 

Oui! ce n'est pas terminé! Il n*y a eu qu^une bles- 
sure légère, ce n'est pas assez pour euxl ils ne nous 
ont pas fait assez souffrir! 

HADAMB BBRTBAD. 

VoQsne ▼oolûB pas recommencer? Ce n'est pas 
vrai, n'est-ce pas? 

GEIIETIÈVB. 

Si! c'est vrai! 

LB COLONEL. 

Vous ne recommencerez pas. La provocation de 
votre adversaire s'est déjà faite dans des conditions 
Inusitées et inconvenantes qui vous autorisaient à la 
dédaigner. Une nouvelle insulte, fiez-vous-en à un 
soldat, n'insulterait que Tlnsulteur. Vous en avez 
fini. 

LOUIS. 

Oui, j'en ai fini. 

MADAME BBRTEAU. 

Alors? 

LE COLONEL. 

Qu'est-ce donc qui vous retient? 
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LOUIS. 

Ce que j*ai dit. 

LE COLONEL. 

Êtes-vous ainsi vraiment? Intrépide devant une 
épée, trembleur devant une chimère? Après tout, la 
destinée n*a dit ses raisons à personne. Soit. Nous 
prierons les témoins de revenir. 

MADAME BBRTEAU. 

Demain matin. 

LE COLONEL. 

Mais ce n'est pas un motif de faire attendre plus 
longtemps nos invités. Dépêchons-nous d^aller les 
rejoindre. 

LOUIS. 

Vous m'excuserez... 

LE COLONEL. 

Gomment? 

LOUIS. 

Mais je ne me sens pas en état de paraître en si 
nombreuse compagnie. 

LE COLONEL. 

Savez-vous que vos objections à tout deviennent 
singulières? 

GENEVIÈVE. 

Louis! 

LE COLONEL. 

Assez. Monsieur est libre. Viens. 
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GBNETIÈYE. 

Louis 1 

MADAMB BBRTBAU. 

Oh! je fais vous ramener. 

LB GOLONBL. 

Je ne vous en prie pas. (a GMtrttr».) Viens. 

GEIIBVIÈVB. 

A bientôt, Louis, (sna mk «Tae mi pte«.) 

MADAME BERTEAU. 

A bientôt. 

SCÈNE IV. 

^, , ^ s MADAME BERTEAU, LOUIS. 

f '" '" MADAME BERTEAU. 

A présent que nous ne sommes plus que nous deux, 
qu'est-ce qu'il y a ? 

LOUIS. 

m 

Rien. 

MADAME BERTEAU. 

Oh ! tu n'espères pas me tromper, moi. Pas en état 
d'aller chez Geneviève I auyourd'hui t Toi que j'ai vu 
en pleine fièvre te lever de ton lit et y courir malgré 
nous! Qu'y a-t-il? 

LOUIS. 

Rien. 
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MADAMB BBRTBAD. 

YojTonSy est-ce Thorrible chose que 6eneviè?e a re- 
doutée? Est-il vrai que cet aflnreux duel ne soit pas 
fini? Si c'est cela, tu as bien fait de ne pas le lui dire 
à elle, mais moi, dis-le-moi. JTaime mieux le savoir 
tout de suite. Je te promets d*ôtre forte. Je ne te 
gênerai pas. Je ne me jetterai pas à tes pieds. Tu 
seras maître de sortir à toute heure, et je ne te de- 
manderai pas même où tu vas. Tians, dis-moi que 
c'est cela, et tu verras si je pleure. 

LOUIS. 

Eh bien, oui. 

MADAME BBRTEAU. 

Tu dois encore te battre ? 

LOUIS. 

Oui. 

MADAME BERTBAU. 
Bien. (lUe ebniMUa at s'aisled.) 

LOUIS, à part. 

Eh bien, oui, je me battrai encore, je le soufSette- 
rai, et cette fois, je m'arrangerai pour être plus 
heureux. Gela terminera tout. (Regardant m mère qoi ■« 

aaeha la flfiira daM laa maina.) Ahl 

MADAME BBRTEAU, aanglotant. 

Omon Dieul 

LOUIS. 

Vous m'aviez promis d'être forte. 

II. 19 
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MADAMB BBRTIAU. 

mon Dieu I ô mon Dieu 1 

LOUIS. 

Je ne puis la voir sangloter ainsi. — Tai mentl« je 
ne me rebattrai pas. 

MADAME BBRTBAD. 

Tu me dis cela par pitié. 

LOUIS. 

Je vous le jure. 

MADAMB BBRTEAU. 

Si tu veux que je te croie, dis-moi ta raison. 

LOUIS. 

Ma raison, eh bien, c'est — un voyage. 

MADAME BERTBAU. 

Un voyage! 

LOUIS. 

Oui, je vais être forcé de m'absenter. 

MADAME BERTEAU. 

Quand? 

LOUIS. 

Aijgourd'hui. 

MADAME BERTEAU. 

Aiyourd'hull — Pourquoi? 

LOUIS. 

Parce que... A cause de ce duel. Il y a une bles- 
sure, il y aura des poursuites. 
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MADAME BERTBAU. 

Pour une blessure insignifiante! Il y en aurait^ que 
tu serais acquitté. 

LOUIS. 

Ge serait déjà trop que d^être Jugé. 

MADAME BERTEAU. 

Un duel ne déshonore pas, surtout quand on a été 
provoqué. — (Test ta vraie raison? Mais non, je perds 
le sens, tu n^aurais pas alors caché ton départ à Ge- 
neviève et à son père. Tu leur aurais dit adieu. Tu as 
une autre raison. 

LOUIS. 

Non. 

MADAME BERTEAU. 

Et tu reviendrais?... 

LOUIS. 

Je ne sais. 

MADAME BERTBAU. 

Jamais 1 Oh 1 tu as une autre raison. Qu*est-ce que 
c^estT 

LOUIS. 

Je ne vous répondrai plus. 

MADAME BERTBAU. 

Pourquoi veux-tu t^en aller? 

LOUIS. 

Vous êtes là à m^arracher les paroles, et vous me 



y 
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feriez dire ce que je voudrais ne pas savoir. Je ne 
prononcerai plus un mot. 

MADAME BBRTEAU. 

Ten aller quand Geneviève t'appartient, quand elle 
f implore! Mais c'est donc quelque chose de terrible? 
Oui, puisque tu me laissais croire plutôt à un duel. 
Cest donc plus aflfjreux qu'un duel? Mais c'est vrai, 
on ne s'aperçoit de rien; du moment que tu ne venais 
pas chez Geneviève aussitôt le péril passé, c'est que tu 
ne voulais plus la revoir. Que t'a-t-elle fait? Qu'est-ce 
que ce de Bray a pu te dire contre elle? Il a menti 1 
Tu vas me raconter cela, nous irons au fond, tu ver- 
ras que c'est un mensonge, et nous courrons bien 
vite demander pardon à Geneviève. Mais réponds-moi 
donc I Tu restes là comme après un malheur irrépa- 
rable. S'il n'y a pas de remède, je me résignerai; mais 
qu'au moins je puisse essayer de te guérir. Réponds- 
moi, Louis. Tu souffres, j'en veux ma part. Ne te pé- 
^^ ^ trifie pas dans ce silence qui nous perd tous. Rien I 
Mais c'est mal. Mais je suis ta mère! Tu me repous- 
ses? — Décidément, tu refuses de me dire ce que tu 
as? Je le saurai malgré toi! oui, je le saurai! Je le 
veux! — Tu partais quand nous sommes entrés. Je 
n'y ai pas fait attention sur le moment, mais il me 
revient que tu avais sous le bras quelque chose que 
tu emportais. Où l'as-tu mis? Ah! dans ce meuble. 

LOUIS. 

r^'allezpas là! 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi donc? 
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L0UI8. 

IToayrez pasl 

MADAME BBRTBAU. 

Je veux VOirl (sue ouVreU blbliotlièqiM etfolt laportrtlu) — 
Ahl 

(Elit fttto éeniM.) 

LOUIS, l'acenoofllaBt derant elle. 

Pardon, ma mère. 
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ACTE QUATRIÈME 

Le petit mIob du deatSème acte. — Une lanpe elloBée. 

SCÈNE L 

sntieotLE COLONEL et GENEVIÈVE. 

LE COLONEL, à on domestique. 

Qu'on éteigne partout, (te domesuqne ion.) Je te re- 
mercie, Geneviève, d'avoir bien voulu assister au 
dtner, et de la brave figure que tu y as faite. 

GENEVIÈVE. 

Père, cette lettre que tu as reçue à table, dis-moi 
ce que c'est. 

LE COLONEL. 

Une lettre sans importance. 

GENEVIÈVE. 

Tu as p&li en la lisant, et tu Tas froissée avec 
colère. Donne-la-moi. 

LE COLONEL. 

Tu le veux? 
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GENEVIÈYB. 

ie f en prie. 

LE COLONEL. 
Eh bien, lis. (n im donne U lettre.) 

GENEVIÈVE, llMnt. 

ff Monsieur, 

« Une calamité que je n^avais pu prévoir et que je 
ne peux dire me condamne à renoncer à ce qui était 
plus que ma vie. Croyez à mon profond respect pour 
vous et pour mademoiselle votre fille, et à mon étemel 
désespoir. 

« Louis Bbrteau. » 

Ah I (Elle l'appoie à nne ehaUe. ) 

LE COLONEL. 

Voilà leur amour! 

GENEVIÈVE. 
mon Dieu I (BUe eanglote.) 

LE COLONEL. 

Ahl ce monsieur refuse ma fille I Je ne Taimais pas 
déjà tant I 

GENEVIÈVE. 

Mais qu*est-ce qui a pu se passer? 

LE COLONEL. 

De Bray lui aura défendu de te revoir. 

GENEVIÈVE. 

Père! 
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LE COLONEL. 

Il ne cacherait pas sa raison si elle n^était pas hon- 
teuse. 

GENEVIÈVE. 

Mon pèrel... Tignore ce qui peut le contraindre à 
me désespérer, mais je suis certaine que, si nous le 
savions, notre estime pour lui en redoublerait. 

LE COLONEL. 

Ohl toi, les preuves te crèveraient les yeux, tu 
dirais encore non. 

GENEVIÈVE. 
G^est vrai. (L« eolonel M détoarae areo hooMiir.) Il y a là 

quelque devoir terrible. Peut-être que, si nous le 
connaissions... Mais par qui? 

LE COLONEL. 

Je te répète... (Au domnUqae qui rtntre.j QUO VOUlCZ- 
VOUS? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est un homme qui demande à parler à mon- 
sieur. 

LE COLONEL. 

Je n'y suis pas 1 

LE DOMESTIQUE. 

C'est ce que je lui ai dit. Mais il a insisté. U pré- 
tend avoir à faire une communication importante au 
sujet de monsieur Berteau. 

GENEVIÈVE. 

Ahl qu'il entre I 
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LE DOMESTIQUE. 

Il voudrait parler à monsieur en particulier. 

GERBYIÈVB. 

Je m^en vais. 

LE COLONEL. 

Je ne puis te laisser seule en ce moment. 

GBNEVIÈYE. 

Sols tranquille, j*ai confiance. 

LE COLONEL, va domaitiqM. 

Je reviens. Faites attendre. 

GENEVIÈVE. 

Tu verras que Louis n*a aucun tort; au contraire. 

(ni sortent. Le dooMitique Introduit Meavergnat.) 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur va venir. 

SCÈNE II. 

MAUYERGNAT, lem. 

Il faut en finir ce soir. L^avocat renonce augour- 
d'hui, mais il est rudement amoureux. La probité 
n^est souvent qu*une belle intention. S'il se ravisait, 
ce ne serait pas seulement mon mariage qui m'échap- 
perait, ce serait aussi mon tiers de la tante. — Sans 
leur duel, tout était fait. Le comte n'avait qu'à se 
présenter immédiatement : dans ce scandale d'un ma- 
riage rompu à l'instant de la mairie, le colonel aurait 
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accepté avec reconnaissance le réparateur de lliami- 
liation de sa fille. Ce duel Ten fait Fauteur. Eh bien, 
tant mieux 1 Ce duel est un obstacle. Je Tutilisel Non 
^ulement il n^empôchera pas le comte d'être pos- 
sible, mais il va le rendre nécessaire. 

SCÈNE III. 

MAUVERGNAT, LE COLONEL. 

MADVERGIIAT. 

Monsieur le colonel Torelly? 

L& coloubl. 
G*est moi. 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le colonel, je ne vous suis pas envoyé par 
monsieur Berteau, mais je vous avoue que c^est un 
peu son intérêt qui m'amène. J'ai vu son affliction, et 
je voudrais, si je pouvais, mettre fin à une situation 
déplorable qui, j'en ai le pressentiment, ne résulte 
que d'un malentendu. 

LE COLONEL. 

Parlez. 

MADVERGNAT. 

J'ignore pourquoi monsieur Berteau a cru devoir 
renoncer à une jeune fille qu'il aimait tant, et j'ai 
lieu de penser que vous l'ignorez comme moi. Mais le 
peu que je sais pourra peut-être vous aider à le 
découvrir. 
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« 

LB GOLOICBL. 

Que savez-vous? 

MACVERGNAT. 

Ohl presque rien. Le hasard a fait que j*étais ici ce 
matin quand monsieur Berteau a provoqué monsieur 
de Bray. 

LE COLONBL. 

Quand monsieur Berteau a provoqué... Que dites- 
vous donc? 

MAUVBRGHAT. 

Voici, en propres termes, comment les choses se 
sont passées. J'étais dans ce salon avec monsieur Ber- 
teau. Monsieur de Bray est entré par cette porte, 
tranquillement, comme nous entrerions, vous ou moi. 
Monsieur Berteau lui a dit : Vous êtes un lâche ! Mon- 
sieur de Bray a été tout surpris. Imaginez-vous que 
vous entrez dans un salon et qu^on vous insulte; il 
s^est fâché, naturellement, vous comprenez ça, vous, 
et ils ont fait leurs conditions. 

LB COLONEL. 

Pourquoi monsieur Berteau aurait-il insulté mon- 
sieur de Bray? 

MADVBRGRAT. 

C'est ce que j'ignore. 

LE COLONEL. 

Vous étiez ici ce matin. Qui étes-vous ? 
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MAUVBRGNAT. 

Un Simple marchand. Mauvergnat, rue Monfllstard. 
S'il vous faut Jamais des... 

LE COLONEL. 

Et que faislez-?ous ches molT 

MAUVBRGNAT. 

J^étals venu traiter une petite affaire avec monsieur 
Berteau. 

LE COLONEL. 

Le Jour de son mariage 1 au moment de la mairie t 
Et 11 vous avait reçu 1... — Et ce soir, quelle affiUre 
venez-vous traiter? 

MAUVERGNAT. 

Ohl monsieur le colonel t 

LE COLONEL. 

Vous ne vous êtes pas dérangé uniquement pour me 
dire, dans rintérêt de monsieur Berteau, que mon- 
sieur Berteau a été le provocateur. 

MAUVERGNAT. 

Quelquefois un petit fait en trahit un grand. 

LE COLONEL. 

Vous en savez plus que vous n'en dites. 

MAUVERGNAT. 

Non. 

LE COLONEL. 

Vous dites mal ce non-là. 
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MAUYBRGirAT. 

Et si je VOUS en donnais ma parole d*honneur7 

LE COLONBL. 

Je n> croirais pas. 

MAUYERGNAT, à part. 

Je l^espérais bieni (Aa miomi.) Cette réponse est 
dore. Il est pénible d'essuyer à mon âge la réproba- 
tion d'un militaire pour une réserve qui me paraîtrait 
mériter plutôt quelque éloge. Car monsieur le colonel 
admet sans doute que, quand même j'en saurais plus 
long que je ne dis, il existe des points sur lesquels 
un galant homme abdique jusqu'à la pensée. 

LE COLONEL. 

Quels points 7 

MAUVBRGNAT. 

Par exemple, — ce n'est qu'un exemple, — l'hon- 
neur d'une femme? 

LE COLONEL. 

Llionneur d'une femme 1 

MAUVBRGNAT. 

Monsieur le colonel, je commence par vous conju- 
rer instamment de ne pas comprendre au delà de mes 
paroles. Ma phrase aspirait tout au plus à vous four- 
nir un exemple d'un cas où un galant homme serait 
réduit au mutisme. Tai émis une hypothèse, je n'ai 
pas articulé un fait. A Dieu ne plaise que je conçoive 
jamais Tintention de porter atteinte à l'honneur d'un 
sexe qui n'a que nous pour le défendre, et il faut la 
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violence qae vous exercez sur moi pour me faire 
avouer que ce matin, au moment où j'entrais, j*ai 
surpris monsieur Berteau qui avait à la main une 
lettre et qui était furieux. 

LE COLONEL. 

Une lettre? Eh bien^ sans doute. De monsieur de 
Bray. Une lettre insolente qui explique Femportement 
de monsieur Berteau en le voyant entrer. 

MAUVERGNAT. 

Une écriture de femme. 

LE COLONEL. 

Une écriture de femme? 

MAUVERGNAT. 

Et qui était furieux. Il a appelé, — car c^est lui qui 
Ta appelé, je m*en souviens à présent, — il a appelé 
monsieur de Bray, qui était dehors, et ils ont eu la 
dispute que je vous ai dite. Moi, j*ai crié : au duel ! 
pour les empêcher, par humanité. Mademoiselle 
Torelly est venue; je lui ai dit : votre futur va se 
battre I elle m'a dit : avec qui? je lui ai dit : avec 
votre cousin; elle a chancelé. Vous pouvez lui de- 
mander. Voilà, cette fois, tout ce qui est à ma con- 
naissance. Vous me couperiez en morceaux, vous ne 
me feriez pas dire que je sais le grief de monsieur 
Berteau. 

LE COLONEL. 

Mais vous supposez que c'est la lettre que vous lui 
avez vue. 
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MAUVERGRAT. 

Je ne suppose rien. Je ne fais jamais de supposi- 
tions; elles vous entraînent toijgours trop loin, et 
Ton se trouve Insensiblement avoir offensé des per- 
sonnes... ^ 

LE COLONEL. 

Qui voulez-vous que cette lettre offense, sinon 
monsieur Berteau, qui en a demandé satisfaction à 
celui qui Pavait écrite? Car elle était certainement de 
monsieur de Bray. Vous avez cru reconnaître une 
écriture de femme, mais vous vous êtes trompé. Vous 
haussez les épaules? 

MAUVBRGNAT. 

Sans m^en apercevoir. 

LE COLONEL, à lai-méme. 

Une lettre de femme après laquelle il y aurait néces- 
sité de duel et impossibilité de mariage! De qui 
serait-elle? Il a parlé tout à Theure de Thonneur 
d'une... — Est-ce que...? 

MAUVBRGNAT, à ptft. 

Allons donc 1 

LE COLONEL. 

Est-ce que vous oseriez dire...? 

MAUVERGNAT. 

Notez que je ne souffle pas une syllabe. 
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LE COLONEL. 

Est-ce que vous auriez Taudace de prétendre qœ 
cette lettre...?— Tu mens! 

MAUYERGHAT, à pvt. 

Cest lancé. 

SCÈNE IV. 
Les Mêmes, GENEVIÈVE. 

LE COLONEL. 

Tu mens I ma fille aurait écrit... à qui? à ce de Bray 7 
à personnel 

GENEVIÈVE. 

Note fftche pas, pèrel en voulant être méchant, 
cet homme nous aura rendu service. 

MACVERGNAT. 

C'était bien mon intention. 

GENEVIÈVE. (EIU va à une tabla at écrit ~~ A ion père.) 

J'ai bien compris, n'est-ce pas? Ce serait une lettre 
écrite par moi à monsieur de Bray qui aurait éloigné 

Louis? (Ella plie, cachette et sonne. An dometUqne qui entre.) Por- 
tez ceci bien vite. 

LE COLONEL. 

A qui écris- tu? 

GENEVIÈVE. 

Louis douter de moi? Louis me condamner sans 
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m^entendrel ne pas môme me juger digne d*ôtre accu- 
sée 1 €e n'est pas vrai, ce n'est pas sa raison. 

LE COLONEL. 

Oh! il faudra qu'il la dise maintenant! 

GENEVIÈVE. 

Il la dirai C'est à lui que Je viens d'écrire. Et 
quand nous la saurons... 

LE COLONEL9 à Maarw^aU 

Allez-vous-en. 

GENEVIÈVE. 

Il parlerai II ne se laissera pas prêter un motif 
qui me déshonorerait 1 Quand il peut me Justifier d'un 
mot! 

MAUVERGNAT, à part. (^ 

En déshonorant sa mère, (n aort.) 

SCÈNE V. 
LE COLONEL, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Nous allons donc savoir ce qu'il a ! Il va venir, je 
lui ai écrit que mon honneur était menacé. — Mais tu 
as un air singulier. 

LE COLONEL. 

Quelle peut être cette lettre qu'on lui a vue? 

GENEVIÈVE. 

Il nous le dira. 

II. 20 
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LB COLONEL. 

Il t'aime, on lai remet une lettre» il se retire. (Tétait 
donc une lettre qui t'accusait. 

GENEVIÈVE. 

Il me Taurait montrée. 

LE COLONEL. 

SMl n'y avait vu qu'une accusation. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu dire que c'était une preuve? 

LE COLONEL. 

Tout le monde le croira. 

GENEVIÈVE. 

Excepté toi? 

LE COLONEL. 

Évidemment. Mais quelquefois les termes d'une 
lettre peuvent présenter un double sens. Quelquefois 
on peut, innocemment, se laisser aller à une démarche 
imprudente. Tu aurais cette excuse que tu n'avais pas 
de mère. 

GENEVIÈVE. 

Sil je t'avais. 

LE COLONEL. 

Tiens, Je suis un mauvais père d'avoir été inquiet 
un instant. Mais ce que cet homme m'a dit, il va le 
dire à d'autres. Et quand il ne le dirait pas, cette rup- 
ture brutale et sans explication... Ohl j'en aurai 
une! 
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UN DOMESTIQUE. 

Monsieur peut-il recevoir monsieur de Bray 7 

GENEVIÈVE. 

Nous n^avons plus besoin de personne ! 

LE COLONEL. 

Introduisez-le. 

GENEVIÈVE. 

Louis arrive-t-il7 (bU« Ta regarder à la limôtre. — Armand 
entre lani la Toir.) 

SCÈNE VL 

GENEVIÈVE, LE COLONEL, ARMAND. 

ARMAND. 

Mon oncle, je venais vous expliquer ce qui s^est 
passé ce matin, quand j*ai rencontré Thomme qui sort 
dMci. Il a osé... I II ne s*agit plus de moi, il s^agit de 
ma cousine. J^accours vous aider à faire justice de 
Tabominable mensonge de ce misérable I 

LE COLONEL. 

En supposant que j'acceptasse de vous un service, 
que pourriez-vousî 

ARMAND. 

Témoigner que la lettre remise à monsieur Ber- 
teau... 

LE COLONEL. 

Âhl il y a une lettre I 
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ARMAND. 

Oui, et c'est évidemment cette lettre qui a fait tout 
le mal. 

LE COLOMBL. 

Qu'était-ce que cette lettre? (cantTièr* m moaroe et tut 

UB PM.) 

ARMAND. 
Je Tignore. (Oaotftère m remet ^ U feBltra.) 

LE COLONEL. 

Vous l'ignorez? 

ARMAND. 

Oui. Mais qu'importe ce qu'elle était I Je témoignerai 
que ma cousine ne m'a jamais écrit. Et J'ajouterai que 
le mensonge de ce drôle me calomnie autant qu'elle. Je 
ne me surfais pas et j*ai pu faire quelquefois des choses 
dont Je me suis repenti après; encore ce matin, une 
dette qui me talonnait, une espérance stupide et sur- 
tout la damnable légèreté de mon caractère m'ont 
étourdi sur le danger qu'il y avait à Iftcher un Vau- 
vergnat dans une famille; mais quand même la lettre 
remise à M. Berteau aurait été ce qu'elle n'était pas et 
ce qu'elle ne pouvait pas être, livrer à un homme une 
lettre qu'une femme m'aurait écrite! une Jeune fille l 
Je déclarerai hautement que celui qui dirait cela de 
moi dirait une fausseté que Je souffletterais sur aes 
deux joues l 

LE COLONEL. 

C'est ce que vous seriez obligé de faire si oet 
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homme disait vrai. Ge ne serait donc pas une preuve. 

ARMAND. 

Alors, il n'y a qu'un moyen : c'est de dire ce 
qu'était la lettre. Quelqu'un Ta lue... 

GENEVIÈVE. 

Père, monsieur Berteaul 

LE COLONEL, à Armaiid. 

Restez. 

GENEVI&VE. 

Laisse-moi Tinterroger, veux-tu? 

LE COLONEL. 

Soit. Je jugerai. 

SCÈNE VII. 
LE COLONEL, ARSIAND, GENEVIÈVE, LOUIS. 

GENEVIÈVE. 

Louis, VOUS ne savez pas comment on explique la 
rupture de notre mariage? On dit que vous m'avez 
repouflsée comme indigne de vous. Vous auriez eu la 
preuve de ma déloyauté dans une lettre écrite par 
moi à un autre. Je n'ai pas admis un seul instant que 
vous ayez pu douter de moi. Mais tout le monde ne 
vous connaît pas, et ne me connaît pas. Gela peut 
donc se répandre. Je vous le dis simplement et je me 
confie à votre conscience et à votre tendresse pour 
mot. 



310 LE FILS. 

LOUIS. 

Mademoiselle, que le mot déloyauté puisse être 
associé à votre nom, c'est là une chose que je devrais 
concevoir difficilement. Mais il existe des monstres. 
Une telle calomnie ne monte pas jusqu'à vous, et 
vous vous passez d'être défendue. Il n'y a en ceci 
d*oflensé que moi, qu'on ose accuser d'avoir mal pensé 
de vous. C'est donc pour moi, et pour moi seul, que 
je déclare ici, comme je le déclarerai partout, que 
vous êtes à mes yeux la plus pure des jeunes filles et 
que, si j'avais une sœur, je souhaiterais qu'elle vous 
ressemblât. 

GENEVIÈVE. 

Louis, j'étais sûre de votre réponse, et je ne vous 
en remercie même pas. Mais vous allez comprendre 
qu'elle ne m'a pas justifiée. Supposez-moi coupable, 
qu'est-ce que vous feriez? Vous vous retireriez, et, 
comme vous êtes bon, vous ne diriez pas pourquoi. 
C'est précisément ce que vous faites. Vous ne pouvez 
me justifier qu'en disant votre vrai motif. 

LOUIS. 

Mademoiselle, celui qu'on mêle à ce mensonge, 
nommez-le«moi, et je vous promets qu'il le démentira. 

ARMAND. 

Je ne vous ai pas attendu pour le faire. 

LOUIS, & GeBerière. 

£h bien? 

GENEVIÈVE. 

L'attestation de monsieur prouve encore moins que 
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la vôtre. Il serait d*autaivt plus tenu de me défendre 
que raccusatioQ serait vraie. 

LOUIS. 

Mademoiselle, vous n'avez pas besoin que le démenti 
de monsieur ou le mien soient des preuves. Un misé* 
rable homme que je devine a pu essayer de vous 
calomnier, mais personne ne le croira. 

GENEVIÈVE. 

Mon père Ta cru I 

LE COLONEL. 

Geneviève l 

GENEVIÈVE. 

Oh I mon père, disons la vérité, si nous voulons 
qu'on nous la dise. Mon père Ta cru un moment. 

ARMAND. 

Mais donnez donc votre raison, si vous en avez 
unel 

LOUIS. 

Vous me Tordonnez? 

GENEVIÈVE. 

C'est vrai, on le menace, et alors il ne peut pas 
répondre. 

ARMAND. 

Si c'est ma présence qui empoche... (a louIi.) Moi 
parti, parlerez-vous ? — Non 7 

GENEVikVE. 

Louis, je ne menace pas, mol, je prie. Voyons, 
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voofl avei reço «ne lettre. Ne nies pai^ on tûqs Vt 

vue. 

LOUIS. 



ren ai reçu une. 



Qui m^accusait? 



Non. 



Montrez-la. 



Je rai brûlée. 



6EHBYIÈVB. 



LOUIS. 



AAMAND. 



LOUIS. 



LE GOLOIIKL. 

Qui donc accusait-elle? 

LOUIS. 

Monsieur, je Jure — sur quoi ? je dirais sur ma tle, 
ce ne serait plus assez, — je jure sur ma soufThmee 
que cette lettre ne concernait ni mademoiselle ni 
monsieur. 

LE COLONEL. 

Elle ne concernait pas monsieur, et vous vous êtes 
i^^ battu avec lui; elle ne concernait pas ma fille, et vous 
^^^■^ l'avez quittée. 

LOUIS. 

n y a une chose à faire. Vous dites vrai, les appa- 
rences seraient contre mademoiselle. Un mariage, en 
effet, ne se rompt guère, à ce moment extrême, que 
pour cause dMndignité. Indignité, soit; maîsctoqm? 
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Mademoiselle, dites que ce n*est pas moi qui me suis 
retiré, que c'est vous qui m'avez renvoyé, — qu'au 
dernier instant vous avez découvert une action de ma 
vie, une faute, un crime, une bassesse... 

GENEVIÈVE. 

Que je vous calomnie, moi ? 

LOUIS, aa eoloneU 

Monsieur, dites-le, vous. N*ayez pas de scrupule. 
Puisque c'est moi qui le demande! S'il vous répugne 
de m'accuser, je m'accuserai moi-même. Je dirai... 

GENEVIÈVE. 

Je vous démentirai I Quand il ne s'agirait pas de 
vous, Louis, si j'acceptais d'être défendue par un 
mensonge, je mériterais le mensonge qui me frappe. 

LOUIS. 

Mais que voulez-vous que je fasse alors? 

GENEVIÈVE. 

La seule réponse à ce qu'on suppose, c'est de dire 
ce qui est. 

LOUIS. 

Impossible. 

LE COLONEL. 

Ce qui est impossible... 

GENEVIÈVE. 

Mon père ! un dernier mot I rien qu'un mot I cher 
père 1 Louis, ce serait la première venue qui serait 
soupçonnée injustement, vous auriez la preuve de son 
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« 

Innocenoe« tous seriez obligé do la donner. Ce que 
vous feriez pour la première venue, ne le ferez-vous 
pas pour moi? En vous taisant, vous m*accablez. Vous 
n*en avez pas le droit, ni Tenvie, Louis? Quand mômQ 
des circonstances que je ne puis concevoir rendraient 
en effet notre mariage impossible, vous trouveriez 
que ce serait assez pour moi d'être abandonnée sans 
ravoir mérité ? Il vous suffirait que je fusse malheu- 
reuse, vous ne voudriez pas que je fusse méprisée! 

LOUIS. 

Oh! quelle torture! (d«piiJi qnelqoM Insuott, madame Bar- 
ttau att aatréa at éooota tans étra ma. ) 

GENEVIÈVE. 

Parlez, Louis. Mais je vais croire aussi, moi, que 
la raison qu'on dit est la vraie. Alors, dites-le, que je 
me défende. Accusez-moi, au molnsl Voyons, vous 
avez brûlé une lettre, elle flétrissait donc quelqu'un. 
Qui? 

MADAME BERTBAU, l'aTancant. 

Moi. 

SCÈNE VIII. 

LE COLONEL. GENEVIÈVE, ARMAND, LOUIS, 

MADAME BERTEAU. 

LOUIS. 

Ma mère! 

MADAME BERTEAU. 

Pardonne-moi, Louis, de faire connaître ta mère» 
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mais je ne pais laisser mépriser mademoiselle à ma 
place. (Armand Ta pour sortir.) NoD, il faut UD témoio. Res- 
tez. 

LOUIS. 
Ma mère! (n le plaoe près d'elle comme poor la protéger.) 

MADAME BERTEAU. 

Louis, dans sa probité, a jugé qu'il ne devait pas 
garder l'héritage de celui — qui n'était pas son père. 
11 rend sa part à la sœur de monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Ma mère aussi rend la sienne! 

MADAME BERTEAU. 

Il ne pouvait donc plus épouser mademoiselle To- 
relly, et il ne pouvait pas dire pourquoi sans me dé- 
noncer. Voilà le supplice quMl subissait tout à Theure. 
Il était entre Thonneur de celle qui a été sa fiancée 
et l'honneur de sa mère. Pardonne-moi cela encore, 
mon enfant, (a Armand.) Monsieur, vous redirez tout 
ce que vous venez d'entendre. Je vous y autorise et je 
vous en prie. Vous m'aiderez à accomplir un devoir. 
Justifiez mademoiselle et condamnez-moi. Vous aurez 
mes remerclments et l'assentiment de mon fils. 

ARMAND. 

Madame, qu'un autre s'en charge. Je sais trop, par 
expérience, combien les fautes sont faciles à com- 
mettre pour me souvenir même des miennes, et je 
ne me rappellerai que la loyauté et la noblesse dont 
vous venez de faire acte devant mol. 
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LOUIS. 

Viens, ma mère. 

MADAME BERTEAU. 

Adieu, messieurs. Adieu, mademoiselle. 

LOUIS. 

Adieu, mademoiselle, (n salae le eolonel «l •■m ra STte M 

mère.) 

GENEVIÈVE, saaglotut. 
Pèrel (Louis et madame BeHaas sont d^è à la porta.) 

LE COLONEL. 

Madame, il ne sera pas dit que vous aurez fait cela 
. pour mon enfant et que je n^aurai rien fait pour le 
vôtre. Je donne ma fille à votre fils. 

GENEVIÈVE. 
Papa I (Elle se Jette à son eoa et l'embrasse arec frénésie.) 

LE COLONEL. 

Si tu crois que c^estmoi que tu embrasses! 

ARMAND. 

Ah çà, maissuis-je bête, je suis content! 

LE COLONEL. 

Louis, embrassez votre femme. 

LOUIS. 

Monsieur, si je suis touché profondément de votre 
générosité, je n'ai pas besoin de vous le dire. Mais... 
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GENEVIÈVE. 

Gomment! 

MADAME BBRTEAU. 

Il ne peut pas accepter. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi? (BUe regarde Loais, qai ne répond paf, polg madame 
Berlera, qai baisse la tête. Toat à eoap, elle se dirige Ters madame Ber- 
tean. — D'one toIx graye et presque solennelle : ) Ma Vie a COÛté 

la vie à ma mère; vous avez donné votre honneur 

pour le mien. Si l'honneur est autant que la vie, vous /; fr, 

êtes aussi ma mère. (biIo sa met & ses genoux. A Louis sans se 

reieyer.) M^acceptez-vous maintenant? 

LOUIS. 

Ahl qui aurait le courage de refuser le ciel? 

MADAME BERTEAV. 

Rien n^est donc irréparable! 

ARMAND. 

Tout allant bien ici, je n'ai plus... 

LE COLONEL, lai tendant la main. 

Qu'à dire au revoir à ta cousine. 

ARMAND. 

A ma cousine ? — Chut ! (n montre Geneylère et Louis assis 
sur nn canapé et causant tout bas. n fait signe à madame Berteau de 
Tenir.) ÉCOUtez. 
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LOUIS, à Genefière. 

Qu'est<^e qui m*aarait dit ce matin que je pouvais 
t^aimer davantage? 

GENEVIÈVE, à Looii. 

Tai souffert, mais je f en consolerai. (lu le oontoipitat 

éperdunent. ) 

ARMAND, an colonel. 

Ne les dérangeons pas. Ils entrent dans une région 
^ où II n'y a plus de <H>asin. 



FIN. 
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